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MISKOLCZY AMBRUS 
Jules Michelet, a próféta és a tanár1 
Julcs Michclct a 19. század egyik legnagyobb francia történetírója, ha nem ő a leg-
nagyobb francia történetíró. „Rezzenéstelen hangon beszélni róla szentségtörés" volt még 
két évtizede is, hiszen „az új iskola minden egyes történésze szent patrónusnak, névadó hős-
nek tekintette",2 „zászlóvivőjét" tisztelte benne, mint ezt Gcorgcs Duby néhány éve hang-
súlyozta, aki Michclct modernségére azt hozta fel példaként, hogy a 18. századdal foglal-
kozva nagyobb jelentőséget tulajdonított a kávénak, mint a háborúknak, és elkezdte azt mű-
velni, amit ma emberföldrajznak neveznek. „A fiatal történészek számára gyógyírt jelentett 
a száraz, hűvös, szögletes egyetemi történelem-művelés ellenében, amely nélkülözte Michclct 
élcttcljcs lendületét. A történetíró, amikor a múlt emlékeivel került szembe, a hamvakkal - és 
ezeket életre kellett kelteni, életet kellett vinni a holt dolgokba - , csodálatosan járt cl."3 Még-
is, aligha olvashatjuk őt úgy újra, mint Tocqucvillc-t, akinek Amerika-elemzése, demokrácia-
kritikája és gyilkos iróniája sok vonatkozásban ma is aktuális, nem beszélve csípősen szel-
lemes gonoszkodásairól. Jellemző, hogy amikor egyszer Fcrnand Braudcl éppen azzal 
a Gcorgcs Lcfcbvrc-vcl társalgott, aki élete java részét a nagy forradalom kutatásának szen-
telte, akkor ez így ellensúlyozta Michclct dicsérctét: „Igen, dc ott van Tocqucvillc."4 Két-
ségtelen, Michclct retorikája Tocqucvillc-lal szemben olykor naiv képzelgésnek tűnik, ro-
mantikus vallomásnak és alkotásnak, bár valósággal sodró erővel hat ma is az, ahogy meg-
elevenítette, újraélte a múltat. Figuráit szinte élőknek érezzük, bár portré-művészetében ta-
szít az, ahogy negatívnak ítélt hőseit torz vagy torznak rajzolt fizikai vonásaik kiemelésével 
próbálta - szó szerint - megsemmisíteni. Különösen a papokat. Hiszen ő, aki hajdan meg-
csókolta a keresztet, az 1840-cs évek derekától kíméletlen harcot hirdetett az egyház, a kato-
likus egyház ellen, és lépten-nyomon ostorozta a katolikus egyházat és fejét, a pápát, és saját 
magánvallásának főpapjaként nyilatkoztatta ki, hogy mi az igaz és mi a jó. Mert Michclct 
története üdvtörténet. Legfőbb istene az Igazság volt. Ennek választott népe a francia. 
A Forradalom pedig a kinyilatkoztatás, amelynek lényege az, hogy a Szabadság, Egyenlőség 
eszménye csak a Testvériség, Szeretet, Barátság eszményének érvényesítésével valósítható 
meg. A partikularizmusnak egyetemessé tágítása, szabadság és szükségszerűség társítása a ro-
mantikus nacionalizmus jellegzetes mozzanata, a maga ellentmondásaival és sajátosságaival.a 
Mégis olyan történetíró, akinek - és cz csak a lcgnagyobbal történik meg - élete és műve 
ismételten előtérbe kerül. Minden kor felfedezi magának Michclct történetírását és személyi-
ségét, azt keresvén benne, ami „örök", illetve annak látszik. Francois Furct 1990. márciusá-
ban a Brit Akadémián taitott előadását, miután elhatárolta magát a francia népet választott 
népként felmutató michclct-i (üdv)-történclcmszcmlélcttől, és jelezte, hogy „mai történész 
nem tekinthet a hatalmas műre vegyes politikai érzelmek nélkül", Michclct jelentőségét a fran-
cia köztársasági eszme kialakításában látta. Ez az eszme éppen filozófiai bizonytalansága miatt 
lehetett a III. Köztársaság alapja. Es eme eszme kultuszának köszönhető, hogy a köztársaság 
1 Dolgozatunk „A legendák varázsa. Julcs Michclct kelet-európai mítoszai" című kcsziilo nagyobb 
munka része. E munkánkat a nemzeti mitológiákkal foglalkozó OTKA pályázatunk keretében kezdtük, 
a Széchenyi Professzori Ösztöndíjbizottság támogatásával folytattuk. 
2 Nora, Picrrc: Lc troisieme hommc? L' Arc, 1972. 52. k. 54. (a továbbiakban: Nora) 
3 Entrcticn avcc Gcorgcs Duby. Szerkesztette: Gérard Khoury. Europc, 1998. május. 829. sz. 36-38. 
4 Braudcl, Fcrnand: Préface. In: Tocqucvillc, Alcxis dc: Souvcnirs. Paris, 1964. 27. (a továbbiakban: 
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s Brcuilly, John: Nationalism and the State Manchcstcr, 1982. 
- Németországtól eltérően - oly szorosan összefonódott a nemzeti gondolattal. Köszönhető 
mindez annak is, hogy Michclct egyben „a francia próza egyik óriása volt", aki „a politikát 
irodalommá tette". Ezért emelkedhetett kortársai fölé. „A 19. századi Franciaország, aho-
gyan az a forradalmi örökség igézetében élt, nem termelt ki nagy politikusokat. Nem volt 
Disraclijc és Gladstonc-ja, senki, aki megtestesíthette volna a nemzet múltját és jövőjét. Volt 
azonban Michclct-jc, aki országának visszaadta történelmét, amelyet egyetemessé és mű-
alkotássá tett."6 
Michclct történelme ego-história is: saját énjének története is. 1834-ban naplójában saját 
eljárását „intim módszcr"-ként jellemezte s így határozta meg: „egyszerűsíteni, életrajzzá 
tenni a történelmet, mint egy emberét, mint az énemét. Tacitus Romában nem látta csak 
magát, és ez mégis Róma volt."7 Ahogy hallgatóinak vallotta: „Eletem és tudományom azo-
nosak.1^ Bármennyire is egyszerűen hangzik ez, csak költők vallottak az én és az emberiség 
ilyen szoros összefonódásáról, az átélt múlt, jelen, jövendő azonosságáról. 1841. június 18-
án így elemezte naplójában az elmúlt és általa életre keltett nemzedékekhez, népekhez való 
viszonyát: „A történelem: heves erkölcsi kémia, amelyben az én egyéni szenvedélyeim általá-
nosságokba fordulnak, és általánosságaim szenvedéllyé válnak, amelyben népeim énemmé 
lesznek, énem visszafordul, hogy életre keltse a népeket."9 Hiszen - írta ugyancsak naplójá-
ban 1842. január 30-án, gyakran emlegetett spiritualizmusa legszebb tanúságaként - a tör-
ténésznek álmában megjelennek mindazok, akik eddig éltek: az emberiség, és ez a tömeg 
szóhoz akar jutni, mtesx akarnak, addig nem nyughatnak, ezért: „Odipuszra van szükségük, 
aki megmagyarázza rejtélyüket, melynek értelmét nem tudták, megmondja nekik, mit akar-
tak mondani szavaik, tetteik, melyeket nem értettek. Prométheuszra van szükségük, hogy az 
ellopott tűzben, a levegőben hánykódó dermedt szavak felengedjenek, s beszédként felhan-
gozzanak." A történészek „a történelem főpapjai", akik „elmúlt idők értékes urnáját" viszik 
magukkal és adják tovább, olyan gonddal, mintha „apáik és fiaik hamvait vinnék". „Dc vajon 
nem saját magukat?"1'1 Más szóval az egyen közössége életét is hordozza magában. Az álom 
az az állapot, amelyben az egyéni tudat az emberiség kollektív tudatával érintkezni tud. 
Olyan révület, amely a romantikus ember számára gyakran valóságosabb valóság, mint hét-
köznapi léte. Hcinrich Heine, aki a legélesebb pamfletet írta „a romantikus iskola", főleg an-
nak középkor kultusza ellen, éppen ekkortájt, 1843-ban némi iróniával tette szóvá egyik pá-
rizsi tudósításában az énnek ezt az azonosulását és feloldódását. Azt a változatot idézzük, 
amelyet maga Michclct vitt cl az egyik francia laphoz.11 „Az én kiváló mesterem, néhai He-
gel, egyszer ezt mondta: »Ha lejegyeznék az emberek álmait egy adott korszakban, ez a gyűj-
temény a legigazabb képet adná arról a korról.« Michclct Franciaország története ilyen álmos-
könyv. Belőle az egész középkor tekint ránk mély szenvedésről tanúskodó szemeivel, kísér-
teties mosolyával, és elrettent minket a forma és a szín némileg kiáltó igazsága. És valóban, 
c kor delejes álmatagságának bemutatására némileg - a német eredeti szerint a „némileg" he-
lyett: „éppen"12 - álmatag történész kellett"; „éppen olyan, mint Michclct" - olvashatjuk 
Heine leveleinek 1855-i francia kötetében.13 
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s Michclct, Julcs: Cours dc College dc Francc. 1838-1851. I. Szerkesztette: Paul Viallancix. Paris, 1995. 
(a továbbiakban: C. C. F.) 
9 Journal. I 362. 
10 Journal. I. 378-379. 
11 Journal. I. 513., 857-858. 
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Michclct - a történetírásban talán páratlan - romantikus szubjektivitása, énközpontúsága 
a szabadság kultuszával fonódott össze. A jobboldalról ezért szidalmazták, de életműve 
Franciaország megpróbáltatásai közepette vigaszt és még inkább biztatást jelentett. Példa rá 
a modern francia történetírás két alapító óriásának, Marc Bloch-nak és Lucicn Febvrc-nck 
a magatartása. Az előző, akit az ellenállásban való részvétele miatt kivégeztek, a francia össze-
omlás okait nyomozva azt vallotta, hogy nem érti Franciaország történelmet az, aki érzelmi 
rezdülés nélkül olvassa a forradalomkori fcdcrációs népünnepségekről szóló híradásokat14 -
amelyekben Michclct új kor kezdetét látta. Az utóbbi pedig 1942-43-ban Michclct rene-
szánsz-felfogásáról tartotta egyetemi előadásait, tudva, hogy a nagy előd, aki egyébként a re-
neszánsz szót bevitte a köztudatba, saját belső lelki megújulását is rávetítette a történelemre. 
Ez azonban számára egyben amellett is szólt, hogy több okkal - Michclct-vcl egybehang-
zóan - írhassa: „A történelem az ember Tudománya. A Történelem az Ember műve."15 
Lucicn Fcbvrc, miután Franciaország mégis győztesen emelkedett ki az általa választott ka-
tasztrófából - hogy a nagy történész 1946-i keserű önkritikus megjegyzését idézzük („Fran-
ciaország választott. A katasztrófát választotta.")16 - , a konszolidált viszonyok között nagy 
megkönnyebbüléssel mondhatta: „Oh! Michclct, az egy nagy bonhomme" }7 Dc az élet teljes-
ségének megragadására való törekvése a mai történetírás és embertudományok egyik alapító 
ősévé teszi. Nem véletlen, hogy Fcrnand Braudel utolsó nagy trilógiáját ezzel a vallomással 
kezdte: „Egyszer s mindenkorra kijelentem, ugyanolyan követelőző és bonyolult szcnvcdély-
lycl szeretem Franciaországot, mint Julcs Michclct.18 
Szinte mindegyik évtizednek megvan a maga Michclct-monográfiája, sőt az 1950-cs 
években három is készült: ihlető eszméiről, vallásosságáról, népfelfogásáról.ly Aztán előtérbe 
került magánélete: a nőkhöz való viszonya2" és pszichohistóriája.21 Es ezek mellett, vagy ta-
lán ellenében, nagyszabású életrajzi monográfia is készült róla, érdekes módon csak most, 
1990-ben az első.22 Közben négy kötetben adták ki 1950-ig zárolt naplóit.23 1971-től 21 
vaskos kötet jelent meg az összes műveinek szentelt sorozatban. Az 1850-es években írt 
Észak demokratikus legendái című műve pedig nemcsak az összes művek sorozatának da-
rabjaként látott napvilágot, hanem önálló kötetként is, ugyancsak kritikai kiadásban.24 Hogy 
mennyire él Michclct, mi sem jelzi jobban, mint az, hogy a minap adták ki egyetemi kurzu-
sait két kötetben,25 közben pedig folyik levelezésének közzététele is, olyan lendülettel, hogy 
mire befejeztük Michclct levelezésének eredetiben való tanulmányozását, már meg is jelentek 
az újabb kötetek; és a vigaszunk csak az, hogy a kézírással való kapcsolat is tanulságos, és sok 
minden jobban a megérthető, ha látjuk az írás ductusát, az elírásokat, amelyeket a kritikai ki-
adások is olykor elegánsan hclycsbítcnck. 
14 Bloch, Marc: Étrangc défaitc. Paris, 1957. 210. 
15 Fcbvrc, Lucicn: Pour unc Histoirc a part cnticrc. Paris, 1982. 229. 
16 Fcbvrc, Lucicn: Combats pour l'histoirc. Paris, 1992. 68. 
17 O, Michclct c'cst un grand bonhommc! - Oscar Haac szíves közlése, 1996. április 26. 
1M Braudel, Fcrnand: L'idcntité dc la Francc. I. Paris, 1986. 9. 
19 Haac, Oscar: Les principcs inspiratcurs dc Michclct. New Havcn - Paris, 1951. (a továbbiakban: 
Haac); Cornuz, Jcanlouis: Julcs Michclct. Un aspcct dc la pcnséc rcligieusc au XIXc sicclc. Gcncvc, 
1955. (a továbbiakban: Cornuz); Viallancix, Paul: La voic royalc. Essai sur l'idéc dc pcuplc dans 
l'ocuvrc de Michclct. Paris, 1959. (a továbbiakban: Viallancix 1959.) 
20 Calo, Jcannc: La création dc la femme chcz Michclct. Paris, 1975. 
21 Mitzman, Arthur: Michclct, Histórián. Rcbirth and Romaniticism in Ninctccnth-Ccntury Francc. 
New Havcn - London, 1990. (a továbbiakban: Mitzman) 
22 Fauquct, Eric: Michclct ou la gloire du professeur d'histoirc. Paris, 1990. (a továbbiakban: Fauquct) 
23 Journal. I.; Michclct, Julcs: Journal. II. (1849-1860). Szerkesztette: Paul Viallancix. Paris, 1962.; 
Michclct, Julcs: Journal. III. (1861-1867). Szerkesztette: Claudc Digcon. Paris, 1976. Julcs Michclct: 
Journal. VI. (1868-1874). Szerkesztette: Claudc Digcon. Paris, 1976. 
24 Michclct, Julcs: Légcndcs démocratiqucs du Nord. Szerkesztette: Michcl Cadot. Paris, 1968. 
25 C. C. F. M I . 
1998-ben elkövetkezett születésének 200. évfordulója. Ezen alkalommal az Europe újabb 
különszámot szentelt Michclct-nck - hasonlóra először 1973-ban került sor. Most azonban 
már nem olyan odaadó átszcllcmiiltség és pátosz jellemzi a kötetet, mint negyedszázada. 
Jellemző, hogy a különszám bevezetője a 19. század ironikus, szkeptikus gondolkodóit 
(Flaubert, Baudelaire, Huysmans) többre értékeli a prófétáknál (Hugó, Michclct, Zola). 
Michclct jelentőségét abban látja, ahogy a 18. század nagy felfedezései, a Természet és az 
emberi én világát feltárja, „munkálja c feszültségeket, ellentétben a mi jelenlegi laisscr-aller 
[hadd menjenek a dolgok a maguk útján] magatartásunkkal a kicsiny nárcizmusok és a mon-
dializáció végzetszerűsége vonzásában."26 Paul Viallaneix, aki az összes művek kritikai ki-
adását irányítja, és aki mintegy harminc tanulmányt tett közzé hőséről, kiadta második 
Michclct-monográfiáját.27 És ha ez nem is állít elénk új Michclet-t, a nagy történetíró jog-
felfogásának elemzése a történész felelősségének örök kérdéséhez új hozzájárulás.28 Jellemző, 
hogy míg 1990 táján a kelet- és közép-európai francia intézetek Tocquevillc-szimpóziumo-
kat szerveztek, a szkeptikus arisztokratát már-már újabb Marxként állítva elénk, Michclct, az 
a francia, akinek a legtöbb kapcsolata volt a mi világunkkal, nem kapta meg, ami neki járt 
volna. Nem nagyon tudunk mit kezdeni Michclct pátoszával „a kicsiny nárcizmusok" és 
a „mondializáeió" feszültségében? Valószínű. Legfeljebb: „Ha tiszteljük is Michclct-t, az a tu-
dományos proto-história egyik legnagyobb nevének szól. Nagy republikánust látunk benne, 
nagy írót és nagy romantikust. Tiszteljük, de nem tekintjük modellnek."29 
Ezért, vagy ennek ellenére önmagában is élmény és öröm egy-egy nagy alapító, kezde-
ményező óriás hagyatékába betekinteni. 
Michelet prófétasága: transzkulturalitás, nacionalizmus, romantika 
Az ember - ha akarja, ha nem - szerepet játszik. Julcs Michclct szerepvállalásait többen is 
elemezték. A kortársak prófétaként tiszteltek,30 vagy kárhoztatták, az utókor is prófétaként 
tartja számon.31 A próféták magánélete is közélet lévén, kíváncsibbá teszi a külső szemlélőt. 
Michclct így lett a pszichohistória hőse és áldozata, amikor a freudi lélekelemzés módszereit 
is kipróbálták rajta, feltárva a történetírása mögött meghúzódó „önéletrajzi alstruktúrát" 
ösztönélcti összetevőivel.32 (Michclct egyébként azon történészek közé tartozik, akiknek ér-
zelmi életét is jobban megismerhetjük a hátrahagyott források - naplók, levelek - gazdag-
sága miatt.) A michelct-i „morális kémia" azonban - természetesen - nem jellemezhető kép-
letekkel vagy sémákkal. 
Ha nagy történelmi személyiségek saját élctútjukra visszatekintenek és értékelik, akkor 
ritkán vallanak igazán őszintén. Vagy ha igen, akkor nem bocsátják közre, amit írtak. 
Michclct is ezt tette, amikor 1869-ben „Franciaország történeté"-hez, illetve annak új kiadá-
sához előszót írt, ifjúságára visszatekintve: „Az [akkori] idő nagyon zavaros, viharos volt. 
Utam állandóan két irányzat mellett halad, melyek nem minden vonzás nélkül hatottak 
a magam korabeli emberre. Az egyik a romantikus hullám, amely meg akarta újítani a művé-
szetet. A másik az utópista iskoláké, amelyek nem kevésbé át akarták alakítani a világot. El-
2f' Dclon, Michcl: Nouvcaux rcgards sur Michclct. Europe, 1998. május. 829. sz. 5. 
27 Viallaneix Paul: Michclct, les travaux ct les jours 1798-1874. Paris, 1998. (a továbbiakban: Viallaneix 
1998.) 
2ií Rcmaud, Olivicr: La Magistraturc dc Thistoirc. Paris, 1998. 
29 Entrcticn avcc Mauricc Agulhon. Szerkesztette: Bemard Chambaz, Jcan-Baptistc Para. Europe, 1998. 
május, 829. sz. 46. 
30 Fauquct 326. 
31 Kohn, Hans: Prophctcn ihrer Völkcr. Bern, 1948.; Bcnichou, Paul: Lc temps dcs prophctcs. Paris, 
1977. (a továbbiakban: Bcnichou) 
32 Mitzman; Miskolczy Ambrus: Julcs Michclct, a pszichohistória hőse vagy áldozata. Klió, 1997. 1. Sz. 
89-98. 
mentem mellettük. A szenvedély megőrzött a szenvedélytől. Az övék őszinte volt, de nem 
találtam meg benne eléggé a magamét, mely a morális szabadság élő és termékeny értelme, 
az én Vieöm, az én júliusom [mármint az 1830-i júliusi forradalom], a hősi princípium, 
mely megalkotta könyveimet és előadásaimat."33 
Dc hogyan jutott cl Michclct addig, hogy hirdetni kezdje a morális szabadságot? Hon-
nan merítette az erőt, hogy - mintegy harmincévesen és prófétaként - szembeforduljon 
a romantikával és az utópistákkal? 
1. Michelet eszmevilágának gyökérzete 
Julcs Michclct nem született forradalmárnak, bár egész életében meghatározó erővel 
hatott az, amit jakobinus atyja a forradalomról mesélt neki. A század morális betegsége, az 
élctunalom sem gyötörte. Társadalmi helyzete óvta meg ettől, az, hogy a család szerény 
anyagi helyzete miatt - atyja ugyanis változó szerencsével működő nyomdász volt - meg 
kellett vívja mindennapi létharcát. Alfrcd dc Mussct, a „század gyermeke" találó diagnózist 
adott: „A leggazdagabbak libcítinusok lettek, a közepes vagyonúak polgári foglalkozást vá-
lasztottak vagy katonai pályára mentek, a legszegényebbek belevetették magukat a lelkese-
désbe, a nagy szavakba, a cél nélküli tettek borzalmas tengerébe."34 Michclct, aki antik auk-
torokon nevelkedett, valamiféle sztoikus visszafejtottsággal szemlélte a világot,35 egyszerre 
próbált magának tisztes megélhetést biztosítani és egyben c „borzalmas tengeren" navigálni. 
A polgári szokásrendbe való beilleszkedés is vezethette, amikor 1816-ban, anyja halála után 
cg)' anyaszerepet játszó idős hölgy hatására megkeresztelkedett. Nem vett részt az 1820-as 
diákmozgalmakban, dc bízott abban, hogy netán forradalomhoz vezetnek. Tanári pályán ke-
reste boldogulását, miközben jó házból származó gyerekekkel még külön is foglalkozott, 
amire később is borzadva gondolt vissza. 1827-ben az Ecolc Normálé Supéricurc oktatója, 
majd egy év múlva a királyi hercegnő, X. Károly unokájának házi tanára is lett. És miután 
azzal a gondolattal játszott, hogy a kereszténység történetéről értekezik vagy megírja a görög 
irodalom történetét,36 filozófiai tanulmányai során felfedezte magának Giambattista Vico 
munkásságát, megtanult olaszul, és 1826-ban lefordította Az új tudományt, méghozzá úgy, 
hogy olaszok is szívesebben olvasták ezt a francia változatot, mert az eredetinél világosabb 
lett.37 Ugyanakkor akadtak, akik megtámadták Michclct-t, mert rövidítette, saját szájíze sze-
rint írta át az eredetit. Nos, éppen cz magyarázza a sikert. A metafizikus, platonista Vico 
helyett romantikus, misztikus Vicot jelenített meg Michclct.38 (Meg kell azonban jegyez-
nünk, hogy Michclct fordítását még nem vetették össze alaposan az eredetivel a nagy 
Michclct-monográfiák.) 
Michclct természetesen önmagát kereste és találta meg Vicoban. 1827-ben írt bevezető 
tanulmányában „az új tudományt" úgy tárta az olvasók elé, mint valaminő „társadalmi 
tcológiá"-t.39 Márpedig a két gondolkodó nézetei korántsem fedték és fedhették egymást 
teljesen. Vico három korszakot különített cl az emberiség történetében. Az isteni, a hősi és 
az emberi korszakot. Az első korszakban az ember tetteivel fejezte ki önmagát. „Eredetileg 
az isteni nyelv nem tudván csak tettekben beszélni, szinte minden tett konszakrális volt; az 
33 Michclct, Julcs: Ocuvrcs complctcs. IV. Szerkesztette: Paul Viallancix. Paris, 1974. 40. (a továbbiak-
ban: O. C. VI.) 
34 Mussct, Alfrcd: La confcssion d'un cnfant du sicclc. Ocuvrcs complctcs. Paris, [c. n.] La Rcnaissancc 
du Livrc, Jcan Gillcquin ct Cic, 3. 
35 Fauquct 64. 
36 Monod, Gábriel: La vic ct la pcnséc de Julcs Michclct. I. Paris, 1923.24-25. (a továbbiakban: Monod) 
37 Viallancix 1959. 230. 
3ít Vcrri, Antonio: Vico c Hcrdcr nclla Francia dclla Rcstaurazionc. Ravcnna, 1984. 75-103. 
39 Michclct, Julcs: Discours sur le systeme ct la vic dc Vico. (a továbbiakban: Discours) In: Vico, J. B.: 
Principcs dc la Philosophic dc l'histoirc. I. Bcv. cs ford. lulcs Michclct. Bruxcllcs, 1835. 22. (a továb-
biakban: Principcs) 
élet úgyszólván nem volt más, mint néma vallásos cselekedetek sora." Amikor azonban az is-
teni kort felváltotta a hősi, akkor a tett-formulákat felváltották a szó-formulák. Még élt az 
isteni nyelv, Homérosz az istenek nyelvén beszélt. A költő alkotót jelentett. A nyelvek alapja 
a metafora. A tengert először úgy fejezték ki, hogy rámutattak, majd azt mondták: Neptu-
nus. „Az etimológia azért fontos, mert jelzi: az eszmék menete megfelelt a dolgokénak. 
A civilizáció menete: erdők, kunyhók, falvak, városok vagy polgárok társadalma, akadémiák 
vagy tudósok társasága; az emberek először a hegyekben laktak, majd az alföldekre költöz-
tek, végül a partvidékekre. Az eszmék és a nyelv tökéletesedése ezt a rendet kellett hogy kö-
vesse." A latin nyelv a „legheroikusabb", minden szava egyszerű és vad tárgyak képéből 
származik.40 Ebben a korban a családfő pap, a család abszolút ura, az isteni hatalmak kíván-
ságát tolmácsolta a nőknek és gyerekeknek. „íme, cz az aranykor, amikor az istenek ural-
kodnak. E kor erénye barbár babona, amely arra szolgál, hogy kordában tartsa az embereket, 
brutalitásuk és vad gőgjük ellenére."41 Az erő joga érvényesült. A kimondott szó viszont 
szent, akár a vallás. De aztán az erősebb uralma zsarnoksággá fajult: uralkodni akart a nép is. 
Polgárháborúk robbantak ki. Végül a rend és a biztonság igénye életre hívta a monarchiát. 
Az uralkodó a természetes méltányosság alapján alázta meg a nagyokat és kedvezett a kicsik-
nek. Újra minden elfajul, jönnek a polgárháborúk, ám tisztító hatással. A Római Birodalom 
romjain az Isteni Gondviselés megújította az európai társadalmat. Újjászületett az isteni kor. 
Minden megismétlődik, amikor „végül a nemzetek önmagukat le akarják rombolni, szétszó-
ratnak ... és a társadalom főnixe újjászületik hamvaiból".42 
Míg Vico az emelkedés és hanyatlás könyörtelen ciklikusságát hangsúlyozta, Michclct az 
ember teremtőerejét emelte ki Az új tudomány alapelveként: „az emberek maguk hozták létre 
a társadalmi világot", még akkor is, ha az eredmény nem szándékaiknak megfelelően alakult. 
z új tudonuíny igéje cz: az emberiség önmaga műve. Isten nem rá, hanem általa hat" - írta 
1835-ben.43 „Vico: A nép alkotta a népet" - vallotta 1847-ben.44 Es Vico ihlette, amikor 
még 1869-ben is azt hirdette: „Az ember önmaga Promcthcusa." Egyén és közösség egy-
aránt. „A szellem hősiessége az a bátor elszántság, amellyel a fiatal embernek valamennyi tu-
dományt és valamennyi kort magához kell ölelnie." Ugyanakkor „hősi clv"-ként azt vallotta, 
hogy „az emberiség önmagát alkotja és valósítja meg. Elő erő az ember, aki tettekben, mű-
vekben, városokban és istenekben - kik szintén az ő művei - valósítja meg önmagát".4-'' Nem 
utólagos bölcsesség cz. 1837-ben hangsúlyozta először, amikor arról vallott, hogy az ember 
szimbólumokat teremtő szimbólum, és „olyan művészt hordoz magában, aki kívülről és 
belülről munkálja."46 1842 márciusában pedig vejét, Alfréd Dumcsnilt a következő szavakkal 
buzdította levéltári kutatásokra: „íme, cz nekünk, modern embereknek a sorsa. Minden reg-
gel Istent kell teremtenünk magunknak, hogy meglegyen mindennapi kenyerünk, ostyánk. 
A középkor készen kapta Istent."47 
Az „új tudomány" az önmegvalósítás tudománya is. Ugyanakkor paradox módon cz 
kérdőjelezte meg Michclct számára is Dcscartcs kinyilatkoztatásának érvényét, annak, hogy 
„gondolkodom, tehát vagyok", és imigyen az egyéni megismerés lehetőségei korlátlanok. 
Vico szerint az egyéni tudat mellett létezik kollektív tudat is, amely szintén az egyén tudatá-
ban jut kifejezésre. „Milyen az egyén hatása? - tűnődött cl Michclct 1826-ban - meddig le-
het a mitikus embert, a kollektív embert, az egyes embert bizonyos civilizáció, bizonyos kor-
40 Discours 29-32. 
41 Discours 38. 
42 Discours 52-53. 
43 Michclct, Julcs: Ocuvrcs complctcs. I. Szerkesztette: Paul Viallancix. Paris, 1971. 280. (a továbbiak-
ban: O. C. I.) 
44 Journal. I. 680. 
45 O. C. IV. 13., 33., 41. 
4" O. C. III. 626. 
47 Journal I. 381. 
szak kifejeződésének, szimbólumának tekinteni?" Erre Vieo sem adhatott választ, annál is 
inkább, mert Miehelet maga is a „Szimbolizmusát nemcsak „termékeny", hanem „veszélyes 
clv"-nck is látta, és kifejezetten hangoztatta, hogy a két iskola - az általánosító szimbolikus és 
az antiszimbolikus iskola - küzdelme, egyensúlya szükséges a tudomány számára.48 
Vicotól születtem - írta Miehelet 1872-ben.49 Dc hogy Vicoban lelje fel a kinyilatkozta-
tásszerfí útmutatást, ahhoz az 1830-i júliusi forradalomnak kellett jönnie. Ez a nagy politikai 
fordulat: a polgárkirályság vetett véget a „tízévi képmutatás"-nak.so Az új király, Lajos Fülöp 
lányát - feltehetően - már nagyobb lelkesedéssel tanította történelemre. Még egy állást is el-
nyert: a Nemzeti Levéltár osztályvezetője lett. 1838-ban pedig még a College de Francc 
professzora is lett, miután elhagyta az Ecolc Normalc-t. Az, amit Miehelet később Mesteré-
nek, Viconak tulajdonított, fokozatosan érlelődött benne az emberi teremtő erőt abszoluti-
záló formulákká és termékenyítő tapasztalattá, miközben cl is szakadt a Mestertől. Hiszen 
c forradalom után a vicoi ciklikusság tanával szemben egyre inkább valamiféle üdvtörténcti 
perspektívában szemlélte a világot. A francia üdvtörténet egyetemes vonzerejének mámorá-
ban tevékenykedett. Első - 1831-ben kiadott - igazán eredeti műve, a Bevezetés az egyetemes 
történelembe így vezet be Miehelet prófétai programjába: „A világgal olyan háború kez-
dődött, amely vele, a világgal ér véget, és nem hamarább; az ember harca a természet ellen, 
a szellemé az anyaggal, a szabadságé a fatalizmussal. A történelem nem más, mint c végtelen 
harc elbeszélése." Miehelet - természetesen - a szabadság hordozója: „bármit is tegyek, 
olyasvalamit találok magamban, ami nem akar engedni, nem fogadja cl sem az ember, sem 
a természet igáját.'"1 A történelem a kereszténységen és annak változásain keresztül, és nekik 
köszönhetően „az én fokozatos győzelméhez" vezetett."2 Népek és országok különböző sze-
repeket játszva segítették ezt a fejlődést. íme a németeké. Luther Róma zsarnoksága ellen 
lépett fel. Kant a következőket írta zászlajára: ,Jzritikci és szabadság". Goethe a művészetet 
képviselte a formalizmus ellenében. „Akkor jött Fichtc, a hajthatatlan sztoikus, lelkes hazafi. 
Az ember felszabadítására az egyetlen eszközhöz folyamodott: elnyomta a világot, mintha 
fel akarta volna szabadítani Németországot, elnyomva Franciaországot."53 A német gon-
dolkodó szubjektív idealizmusa maradandó nyomot hagyott eszmevilágában. Pályája elején, 
delelőjén és végén, válságos időkben, amikor úgy érezte, megpróbáltatások várnak rá és 
hazájára, egyaránt hivatkozott rá. 1828-ban filozófiai előadásaiban külön hangsúlyozta, 
bog)' Fichtc szerint a külvilág nem más, mint az én alkotása.54 1846-ban a nemzetiségek el-
tűnését valló hajdani napóleoni és korabeli szocialista gőggel állította szembe Fichtc veresé-
get tagadó - említett - tanítását.5"1 Amikor pedig 1872-ben Miehelet elkezdte írni és újraélni 
a 19. század történelmét, úgy vélte, hogy a napóleoni zsarnokság elől a szabadság a német 
metafizika elméleteiben vert magának „fészket". A német idealizmusban eltűnt a jelen nyo-
mora. És mindez annak a Fichtcnck köszönhető, akinek fejtegetéseit korábban olykor unta, 
cáfolta, ám felhasználta."6 Most viszont - öregkorában - saját eszméi hullámzásának magya-
rázataként arra a következtetésre jutott, hogy Fichtc, mivel zavarónak találta a kanti tiszta és 
gyakorlati ész dualizmusát, „kiküszöbölte ezt a mindent megbénító megkülönböztetést, és 
nem ismert el csak egyetlen gyakorlati elvet, a cselekedetet, a személyes csclckcdctct, a sze-
mélyt vagy az Ent.*7 
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Michclct clctművcbcn én-kulmsz és szabadság-kulmsz szoros összefüggésben bontakoz-
tak ki. E kettő érvényesítése az a „hősi princípium", amelynek kifejezését Vicotól vette át, de 
tartalmát az olasz és német olvasmányok élményanyaga és azok ötvözete erősen átszőtte. Ez 
pedig a transzkulturalitás: kultúrák, különböző nyelven kifejeződő kulturális irányzatok ál-
landó kölcsönhatása. Mindig is létező jelenség, valósága annyira nyilvánvaló, mint az, hogy 
levegővel élünk. Csakhogy értékelését mindig is átszőtték a politikai szenvedélyek és az el-
sőbbség bizonygatása, a nagyobb eredetiség felmutatásának igénye. Aki úgy érzi, hogy az 
ő nemzeti kultúrája jobb helyet foglal cl az eszmék forgalmazásának hierarchiájában, hatásról 
beszél, és a hatás befogadását utánzásként képzeli cl. Ennek a terméke a német kultúrlcjtő 
fogalma. Akik ebben a hierarchiában lejjebb helyezkednek cl, azok a befogadás aktív alkotó 
jellegét emelik ki, hiszen a befogadó fél azt veszi át, amire szüksége van, és a befogadással 
valami új születik. A transzkulturalitás azért találó kifejezés, mert a nacionalista versengés és 
helyezkedés szellemétől mentesen érzékelteti a kultúra globális jellegét, anélkül, hogy el-
vonatkoztatna világunk gazdasági, politikai és kulturális tagoltságának valóságától. Michclct 
életművének transzkulturalitása is ezt példázza, avagy példázhatja számunkra is. 
Jules Michclct szellemi fejlődése, eszmevilágának alakulása nem külső hatások egymásra 
rakodása, hanem a más kultúrák felé való nyitottság igényéből fakadóan: különböző szellemi 
áramlatok befogadása. A születő új: az én-kultusz. Nem Michclct találta ki, tömegjelenség. 
Dc egyéni út vezetett hozzá. Stendhal egotizmusnak nevezte. Lucicn Fcbvrc Michclct rene-
szánsz felfogásáról szóló előadásaiban így jellemezte ezt a lelki állapotot az cgoizmussal 
szemben: „Jcan-Jacqucs Rousseau Vallomásaival éppen az egoisták zárt, elszigetelt és ön-
magára hajló világát nyitotta meg, zúzta szét és szabadította fel. Kétségtelen, hogy az ego-
tista maga is belső lényét, Énjét teljes univerzummá teszi, mással összehasonlíthatatlan vi-
lággá, amelyet féltékenyen óv; dc ő leírja ezt a világot; felfedi mások előtt, hogy felfedje ma-
gának; ismerteti másokkal, közre bocsátja. És nemsokára az a titkos, gyakran zavaros vágya 
támad, hogy felebarátját önmagában lelje tel, megossza vele legmélyebb és önmagának sem 
megvallott érzelmeit. Titkos vág)', titkos remény: úgy szeressék őt mások, amilyen mérték-
ben belőle fellelnek valamit önmagukból. Ezzel gazdagítja őket tisztánlátásával, pszichológiai 
és erkölcsi merészségével. Ez vezeti őt, hogy feltárja nekik azt, ami benne tovább aludt 
volna. Bizalmas közléseivel az egotista visszhangokat akar kiváltani maga körül, melyek ér-
zelmi remegést váltanak ki és hullámvcrésszcrűcn terjednek. Követelménye kettős: átadja 
magát másoknak, és azt akarja, hogy mások magukat adják át neki.'"* 
Lucicn Fcbvrc Rousseau hatását látta döntőnek Michclct én-kultuszában. Érlclődéséhcz 
Rousseau biztosan hozzájárult, bár egyben fékezhette is, ha arra gondolunk, hogy meg-
kercsztclkcdésébcn szerepet játszott az Emil és szerzőjének visszatérése a protestantizmus-
hoz, hiszen akkor határozta cl erre magát, amikor azt olvasta az említett műben: „Vedel fel 
atyáid vallását, és ne hagyd cl többé."59 (Vallásos oktatásban sem részesült Michelct, sőt még 
többet hallott gyermekkorában Jupiterről, mint Istenről.60 Utólag, 1846-ból visszatekintve, 
gyermekkori - és a romantikusok kedvenc - olvasmánya, az Imitatio Christi hatását tartotta 
meghatározónak, cz fedte fel neki „a haláltól való megszabadulást, a másvilágot, a re-
ményt".61) 
Lucicn Fcbvrc eljárása is azt példázza, hogy a transzkulmralitás a legnyitottabb szelle-
mekben is politikai érzelmekkel párosul. Érthető, hogy a francia patrióták körében a német 
megszállás alatt a német-francia kulturális kölcsönhatások nem kerültek az érdeklődés hom-
lokterébe, még akkor sem, ha nem egy német tiszt, vagy maga a német nagykövet a francia 
kultúra tisztelőjének vallotta magát. 
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Michclct transzkulturális gyökcrzctű én-kultusza is összefonódott liberális nacionalizmu-
sával. Franciaországot cs a francia nemzetet is egyre inkább személyként, tehát énként jele-
nítette meg. A globális transzkulturalitásban pedig a francia nacionalizmus, pontosabban: 
a nemzeti messianizmus alapját láttatta. Mindehhez azonban szükség volt az 1830-as párizsi 
forradalom „villámára". Ennek fényénél ismerte fel Michclct Franciaország küldetését, ko-
rábbi gondolati elemeit eszmei és politikai konstrukcióvá rendezte. 
Michclct eredetisége az egotizmus átpolitizálása. 18. századi elődei ezt nem tehették 
meg. Politikai szerepet nem vállalt, dc én-kultuszának politikai szerepet szánt. A forradalom 
szolgálatába állította - mint jeleztük - , a Forradalom prófétájaként lépve fel. (Közben a ki-
rályi család gyermekeit is oktatta a júliusi forradalom előtt és utána is. Dc míg előtte csak eg-
zisztenciális gondjai miatt vállalta ezt a magántanárkodást, utána még az alkotmányos király-
ság iránti politikai lojalitásból is, bár ezt az intézményt sohasem magasztalta, ahogy a „pol-
gárkirályt", Lajos Fülöpöt sem.) És míg ma cppen azért tartják „lehetetlen forradaloménak 
a júliusi forradalmat, mert a párizsi népmozgalmak vitorláiból úgy fogták ki a szelet, hogy 
a Bourbon család orléans-i ágának sarját ültették meglepetésszerűen a trónra, elejét véve 
a köztársasági törekvéseknek,62 Michclct - említett Bevezetése ben valami egészen másban 
látta c forradalom korszaknyitó jellegét: „Ami a júliusi forradalomban sajátos, az az, hogy 
felmutatta a hősök, a nagy nevek nélküli forradalom modelljét; egyetlen olyan egyénnel sem 
találkozunk, akinek a dicsősége lett volna ez a forradalom. A társadalom maga csinált min-
dent. A 14. század forradalma az orléans-i szűzben vezekelt és benne jutott kifejezésre, eb-
ben a tiszta és megható áldozatban, aki a népet képviselte és őércttc halt meg. Itt nincs egy 
név sem; senki sem készítette elő, senki sem vezette; senki sem homályosította cl a többie-
ket. A győzelem után keresték a hőst, és egy egész népet találtak" - amelyet nem vezetett 
más, mint „a rend isteni eszméje".63 
Michclct számára a júliusi forradalom egyszerre volt ok és alkalom, hogy Franciaorszá-
got a modern világ hierarchiájának élére helyezze. „Ha a társadalmi érzék óhatatlanul a val-
láshoz vezet vissza, az új kinyilatkoztatás orgánuma, Isten és ember tolmácsa a társadalmi 
nép kell hogy legyen. Az erkölcsi világ Igéje a kereszténységben, Júdea és Görögország 
gyermekében szólalt meg; Franciaország a most szemünk előtt induló társadalmi világ Igéjét 
magyarázza majd cl." Michclct azt is kitejti, hogy miért Franciaország. Dc mi is az a Fran-
ciaország? „Franciaország egyáltalán nem faj, mint Németország, hanem nemzet." Fajok 
keveredéséből született, „az egyén dicsőségét az egészben való önkéntes részvételben találja 
meg", miközben a szabadság és az egyenlőség egymással harmonizálnak.64 
Michclct-nél a miértre adott válasz keveredik a hogyannal. „Európa számára minden tár-
sadalmi és szociális megoldás terméketlen maradt, amíg Franciaország nem értelmezte, nem 
fordította le és nem népszerűsítette. A szász Luther reformját, amely Északot Rómával 
szembeni természetes ellenkezésébe állította vissza, Kálvin géniusza demokratizálta. XIV. 
Lajos századának katolikus reakcióját Bossuct nagyszerű dogmatizmusa tárta a világ elé. 
Locke szcnzualizmusa csak Voltaire és Montesquieu révén lett európai, aki a társadalmi fej-
lődést az éghajlatnak tulajdonította. A morális szabadságot Rousseau az érzelem, Kant az 
eszme nevében hirdette, dc csupán a francia gondolkodó hatása lett európai. 
így a nemzetek egyes magányos gondolatait Franciaország nyilatkoztatta ki. O mondta 
ki Európa igéjét, miként Görögország Ázsia igéjét. Mivel érdemelte ki ezt a küldetést? Azzal, 
hogy benne, bármely más népnél gyorsabban fejlődik ki a társadalmi fejlődés érzése, elmélet 
és gyakorlat terén egyaránt. 
h2 Tudcsq, André-Jcan: La Francé romantique ct bourgeoise, 1815-1848. Histoirc dc la Francé. II. Szer-
kesztette: Gcorgcs Duby. Paris, 1971. 375. 
63 O. C. II. 255. 
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Amilyen mertekben ez az érzés más népeknél is kibontakozik, úgy szimpatizálnak a fran-
cia szellemmel, Franciaországgá válnak; neki ítélik, akár néma utánzással, az új civilizáció 
főpapságát."65 
Michclct Németországot alá rendelte Franciaországnak, legalábbis az általa teremtett 
virtuális térben. Egyrészt még élt a hajdan hegemón francia kultúra presztízse. Másrészt fo-
lénycrzésscl tölthette cl az a nagyobb szellemi mozgásszabadság, amely például a száműzött 
Heinét is Párizsba vonzotta, nem is beszélve arról, hogy - Németország széttagoltsága miatt 
- gyengébbnek tűnt. A század második felének dinamikus ipari fejlődését Michclct sem látta 
előre. Mindez nem jelenti, hogy a francia történész nem lelkesedett volna őszintén a német 
múltéit is. 1832-ben olyan odaadással és lelkesedéssel vetette bele magát Jákob Grimm jog-
történeti forráskiadványába, hogy közben még azt sem vette észre, miként „tizedelte meg" 
Párizst a kolera.66 Lekötötték az élet nagy fordulatait (születés, házasság, halál, végrendelke-
zés, adás-vétel stb.) szabályozó jogi formulák. Délies, olaszos temperamentumát „megszelí-
dítették, fellazították, elmélyítették a jó német lélek naivitásai", és aztán más nemzetek „jogi 
költészetének" tanulmányozása után „más emberré" lett.67 így mélyült cl totalitás igénye, 
mely őt a mai francia történetírás alapító ősévé emelte. A német kultúra iránti hűség egyik 
jellegzetes vonása Michclct eszmevilágának. Igaz, Luther emlékiratai című munkáján kívül 
nem írt tisztán nemet tárgyú könyvet. Dc korántsem Németországot becsülte lc, hanem 
a német én-kultusz szellemiségét is éltette, amikor 1842-ben németországi útja alkalmával 
a következőket jegyezte fel naplójába: „Mennyivel többet utaztam Julcs Michclct-bcn, mint 
Németországban."68 
Anglia volt Michclct nagy ellenfele. „Anglia magyarázza Franciaországot, ellentétük ré-
vén" - írta a már idézett Bevezetésben. „Egy nemzetben megtestesült emberi gőg, ez Anglia." 
Metafizikai okokra is hivatkozik: „Az Istent nem ismerő szabadság, az istentelen heroizmus, 
a sátáni irodalmi iskola, amely Görögországban Aiszkhülosz Promcthcusával kezdődött, és 
Hamlet keserű kételye folytat, Milton Sátánjában eszményíti önmagát." Ez a gőg akadá-
lyozta és akadályozza meg „a fajok összeolvadását", bár „kétségtelenül az angol szabadságnak 
kellett kezdenie a modern szabadságot." Mert cz mindenütt az arisztokrácia műve, „gőgje 
ösztönzi", hogy megindítsa „az emberi nem lázadását", és „a dialektikus szellem" aztán „alá-
száll a tömegekhez, mindenkié lesz". A heroizmus azonban még nem szabadság. „Anglia 
Európa heroikus népe, a szabad nép Franciaország." Az -angliai germán feudális elem a privi-
légiumok szabadságát képviseli. „A szabadság egyenlőség nélkül, az igazságtalan és istentelen 
szabadság nem más, mint a társadalmi életre való képtelenség magában a társadalomban. 
Franciaország az egyenlőségben akar szabadságot, és cz a társadalmi szellem. Franciaország 
szabadsága igazságos és szent. Franciaország megérdemli, hogy ő kezdje a világ szabadságát, 
és hogy először csoportosítsa maga köré valamennyi népet az értelem és akarat valóságos 
egységében."69 
Anglia - Michclct számára - ncmcsak az a világhatalom, amely Franciaországot bántotta, 
hanem az embert elidegenítő gépi világ megteremtője és kitcljcsítőjc is. 1834-i nagy-britan-
niai utazása csak megerősítette ebben. „Valójában - összegezte benyomásait naplójában -
nem az ember működteti a gépet, hanem a gép az embert. Ne mondjuk azt, hogy a valósá-
gos motor a gyáros. Öt csak a többi ország versenye, valami növekvő végzetes erő ítéli 
c gyilkos termelés gyorsaságára. így egyre gyorsabban forog a nagy ipari kerék, hajtja a tu-
domány és a kereskedelem, miközben maga alatt pozdorjává zúzza az embereket. A mező-
gazdaság, amely egyszerre több emberi képességet vesz igénybe, sohasem fokozza lc do-
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loggá az embert."70 Dublinban Franciaországot is fenyegető veszedelem rémképe villant fel 
a francia utazó előtt. Hiszen látnia kellett, hogy „az utóbbi időkben Anglia a fegyvernél sok-
kal biztosabb eszközzel vetette alá Írországot": iparosított, „ipara javadalmaiból részesítette", 
mert olcsó a munkaerő. Ha megdrágul, akkor a kapitalisták „manufaktúráikkal Franciaor-
szágot és a többi kontinentális országot gyarmatosítják".71 
Michclct Anglia-, illetve angolcllcncsségc egész tevékenységének visszatérő motívuma, 
mély ideológiai és világszcmlélcti indulat fűti. Ezért kellett újra és újra átmagyaráznia az an-
gol és a brit kultúra teljesítményei iránti elismerését. Szellemének szárnyalása újra és újra ellen-
tétbe került ideologikus indulataival. Azt, hogy valamikor még Lockc-ról értekezett latinul, 
talán hamar elfelejtette. A skót Dugald Stcwart szenzualizmusa sem bizonyult maradandó 
élménynek, bár hozzájárult én-kultuszának kialakulásához, dc mindenekelőtt „megszaba-
dította" a 18. századi francia materializmustól,72 vagy inkább racionalizmustól. Ugyanakkor 
Byront és Shakespeare-t - Racinc, Michelangelo, Dante és Vergilius mellett - barátnak, pat-
rónusnak, szellemi rokonnak tartotta.7S A Bevezetésben például Byron az ember természet 
elleni - pozitívan értékelt - lázadásának megtestesítője, hiszen „az ipari Angliát" elhagyta, 
hogy Itáliában éljen és Görögországban haljon meg; néhány oldallal később viszont már 
a sátáni irodalmi irányzat hordozójaként a szabadság vele „hull vissza a kétségbeesésbe"/4 
Ugyanakkor - Tacitus mellett - Byron az én és a külvilág egymást gazdagító kapcsolatának 
is a példája. Hogy az „intim módszcr"-ről szóló naplóbejegyzést folytassuk: „Byron Svájcban 
csak saját magát látta, és fellelte Svájc igazi költészetét, amelyhez cz az ország nem tudott 
felemelkedni."/r> 1842-ben aztán arról vall naplójának, hogy ő tanítványai számára „lehelet, 
hang ... mint Byron óhajtotta".76 Öt év múlva pedig már Shakespeare Anglia „egyetlen em-
bere", aki azonban csak a kételyt tudta kifejezésre juttatni.77 Korábban, 1843-ban még azt 
vallotta róla, hogy „a mi modern hagyományunk" egyik megalapítója, Erasmus, Luther, 
Molicrc, Voltaire és Rousseau mellett.78 Végül 1850-ben az ellentmondásokat a francia mes-
sianizmus mágiájával oldotta fel: „A fixa idea harcosai, Milton angoljai nem értették, hogy 
az öreg Shakcspcarc-ből prófétai fény sugárzik át a puritanizmuson, amit csak mi értünk, 
a Forradalom emberei."79 
2. Romántikaellenes romantika? 
Julcs Michclct torradalom-kultusza elválaszthatatlan a romantikától. Holott nemcsak 
a romantikától határolta cl magát, hanem annak nem egy képviselőjétől is, az ilyen jellegű el-
határolódások logikájának megfelelően. Egyik 1833-as levelében - amelyet hajdani, század 
eleji monográfusa, Gábriel Monod nem is mert közölni80 - a következőket írta: „Nem tudok 
olvasni ... más történelmet, csak az enyémet. Ez nevetséges, dc igaz. Előttem senki sem be-
szélt a földrajzról történészként. Senki sem próbálkozott a középkori művészettörténettel. 
Sem a németek, sem A párizsi Notre-Dame szerzője. Ez csak a műemlékek körül forgott. Én 
mutattam meg, hogy cz a kőből való növényzet miként csírázott ki és miként növekedett."81 
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És tette ezt nem is hatástalanul. A Notre-Dame szerzője, Victor Hugó Michclct-t szellemi 
rokonának: történésznek, költőnek, filozófusnak tekintette, és büszke volt arra, hogy gyak-
ran találkoznak cgy-cgy probléma felvetésében.82 Van, aki Michclct történetírásában a hugói 
romantikus regény- és drámaalkotás módszereit fedezi fel.83 Ugyanakkor Michclct Hugóra is 
gondolhatott, amikor 1846-ban romantikus kortársait így utasította cl: „A romantikusok azt 
hitték, hogy a művészet főleg a rútban lelhető fel. Azt hitték, hogy a legerősebb művészi 
hatásokat az erkölcsi rútban találják meg. Költőibbnek látszott a kóbor szerelem, mint 
a család, a lopás, mint a munka, a bánya, mint a műhely."84 Mindez a Nyomorultakra emlé-
keztet, és a Cromwell című dráma előszavára, amelyben Hugó a romantika sajátosságát 
a groteszk és a szép összekapcsolásában is látta. Baudelaire, aki szerint „a romantika a szép 
legfrissebb, legaktuálisabb kifejezése", Victor Hugó nem is romantikus, hanem ügyes mun-
kás, a nagy romantikus Dclacroix, a legköltőibb, a legnagyobb pedig Balzac.8:1 Michclct-t 
sem szerette Baudelaire, mert „méltóságot nélkülöző aggastyán, izgága és feminin [...] kéje-
sen hempereg az emberiség szennyesében." A szeretetről szóló könyve „visszataszító". 86 
Mégis Flaubert szerint, aki ezt is éppen oly lelkesen olvasta, mint a többit87 - és aki az 1831-
cs A római köztársaság története című művéből a Salambohoz nyert ihletett - , az egyetlen 
„francia romantikus: Michclct atyánk".88 Mai monográfusa, Paul Viallaneix azt hangoztatta, 
hogy Michclct megújította a romantikát.89 Dc melyik, pontosabban: milyen romantikát, hi-
szen már-már úgy látszik, annyiféle romantikáról beszélhetünk, ahány romantikusról? És 
hogyan újította meg a romantikát? 
Michclct romantikája is példázza azt, ahogy M. H. Abrams a romantikához való viszo-
nyunkat jellemezte: a romantika „undok szó, azon fogalmak közé tartozik, melyekkel a tör-
ténészek éppen úgy nem tudnak meglenni, mint nélkülük".90 Bcncdctto Crocc, aki a szabad-
ságcszmc elkötelezett híve volt a fasiszta Olaszországban, két irányzatot különített cl a ro-
mantikán belül: az elméletit és az érzelmit. Az elméleti és spekulatív romantika lázadás az 
irodalmi akadémizmus és a filozófiai intcllcktualizmus ellen. „Életre keltette az autentikus és 
a nagy költészetet, és megteremtette a fantázia új mdományának tudományát: az Esztétikát. 
Megértette a spontaneitás, a szenvedély és az egyén szerepét, helyet adott nekik az Etikában. 
Felismerte és ismertté tette minden - térben és időben, a maga teljes változatosságában -
létező és valóságos jelenség jogosultságát. Megteremtette a modern történetírást, nem ve-
tette meg és nem tartotta nevetségesnek a letűnt korokat, hanem a jelen és a jövő részének 
tekintette őket. A történelemből magából rcintcgrált és elevenített fel minden olyan mozza-
natot, mint a társadalom- és politika-, valamint a vallástörténet, eszme- és művészettörténet. 
Határai közé szorította a természettudományokat és a matematikát, továbbá a nekik meg-
felelő gondolkodási formákat, kimutatva, hogy mivel saját területükön kívül nem mdják 
megoldani azokat az antinómiákat, amelyekkel gondolkodásunk szembe találja magát, meg 
kell maradniuk az absztrakcióknál és szeparációknál. Megértette az életet a maga aktív és 
harcos mivoltában, így fektette le a liberalizmus elméleti alapjait. Még irracionális fogalmai-
ban, mint olykor a szenvedély és a misztikus elragadtatás elsőbbsége, indokolt polémia volt 
az absztrakt intcllcktualizmus ellen, az irracionális és átmeneti formában is ott rejlik a racio-
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nális igazság magva. Meg téves törekvéseiben, mint a történclcmfolötti történelemfilozófia 
cs a természettudományok fölötti természetfilozófia, ama történelem igénye hatott, amely 
önmagában filozófia, hatott továbbá a változásként és történetiségként értelmezett természet 
igénye; és mindez fellelhető azokban az osztályozási kísérletekben és konvenciókban, ame-
lyekkel és amelyeken maguknak a tudósoknak dolgozniuk kell." A szentimentális és morális 
romantika ezzel szemben morbid és patologikus, „mint betegség, mint »a század ragálya«, 
nem bírt sem a régi, sem az új hittel, sem a múlt hagyományos, sem a jelen racionális hité-
vel, a velük járó gyakorlati és erkölcsi magatartásformákkal, és kifejezetten a hit hiánya jelle-
mezte, és a szorongó igyekezet, hogy hitet gyártson; erre azonban képtelen, nem elégíti ki 
az, amit ismételten meghirdet, és nem tudja magát ezekhez, mint irány eszmékhez és élct-
clvckhcz tartani, mert a hit spontán módon és szükségszerűen fakad abból az igazságból, 
mely tudatunk mélyén munkál, és nem érhető cl, ha vágy és képzelet nyugtalan társításaival 
eredünk nyomába." A morális romantika önmagának állít bálványokat, majd sorra lerom-
bolja őket. A lemondásban keresi a vallásos transzccndcnciát, a megváltást a szerelemben. 
A múlt misztikájába menekül, „a nemzeti faj" kultuszába, „meghamisítva" a nemzetiséget és 
a vallásosságot. 
Nem kétséges, Michclct milyen romantika hordozója volt. Némi túlzással: a crocci el-
méleti romantika fogalmát mintha az ő példájára tekintve alakították volna ki. A századfor-
duló jobboldala viszont már - nem egy vonatkozásban - úgy jellemezte őt, hogy annak 
alapján a morális romantika képviselőjét láthatnók benne. A stupid 19. század című - stupid 
- műben Victor Hugóval együtt az irracionalizmus erkölcstelen képviselőjeként ábrázolják.91 
Charles Maurras, aki nem győzte eléggé kárhoztatni Rousseau „mocskos" én-kultuszát, 
Michclct-bcn olyan moralistát látott, aki nem tudja, mi a ráció, politikusként pedig a való-
ságról nem vesz tudomást: „A sokaság jogainak teológusa", akinek „legbcvcttcbb szokása 
abban áll, hogy Isten rangjára emel minden olyan eszmét, amely megtetszik neki", mint pél-
dául Élet, Ember, Szeretet, Nép, Forradalom.92 Akik így nyilatkoztak, nem ismerhették nap-
lóját. Márpedig ebben tallózhattak volna. „A modern embernek - jegyezte fel például 
Michclct 1856-ban Byron Manfrédján tűnődve cl - nem kell bűnt elkövetnie ahhoz, hogy 
tragikus legyen. így is az, az eléje toluló kérdések roppant tömege folytán." E roppant nagy-
ság - fejtegeti a naplóíró - csak egy gleccser áttetsző és rejtett boltíveihez hasonlítható. „Ez 
a mi emberi gleccserünk állandóan mozog, változnak rajta az ívek és a repedések. És minden 
mozgás nyomán emberek millióit tapossa cl." A következtetés mégis megnyugtató: „nincse-
nek gonosz hatalmak, érvényesül az egyetemes rend és a nagy akarat, érvényesül a szeretet, 
mely irányítja a világot, és csak azért öl, hogy életet sarjasszon".93 Úgy hajlik cz az olefejtés 
a morális romantikába, hogy egyben vele vitatkozik. Igaz, Crocc is jelzi a legnagyobbak 
- Chatcaubriand, Byron, Shelley - sem mentesek ettől a betegségtől.94 Michclct sem volt az, 
miközben ellenszerét kereste. 
A romantikán belüli irányzatok egymásba játszanak. Nem véletlen, hogy van, aki a belső 
mcghasonlásban látja a romantika egyetlen ismérvét.95 így viszont nemcsak az értékelés le-
hetősége válik viszonylagossá, hanem a romantika fogalma is. Ugyanakkor szükség van va-
lamiféle viszonyítási pontra, amely lehetőséget kínál a meghatározáshoz. Pontosabban: ke-
ressük a modellt, amely a maga valóságában nem létezik, dc a hozzá való viszony segít a tá-
jékozódásban. Dc mi legyen a központi magja, ha lehet? Van, aki a lázadás tényét állítja 
előtérbe;96 van, aki ezt tagadja.97 Meghatározó ismérvként élt a köztudatban és az irodalom-
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ban a romantika társadalmi alapja és ideológiai irányultsága. 1830-ban Párizsban a romanti-
kát királypárti, katolikus, középkori magatartásnak tekintették,98 bár ugyancsak akkor Victor 
Hugó - felhagyva királypártiságával - éppen azt hirdette, hogy a romantika nem más, mint 
a szabadság az irodalomban,99 hogy aztán éppen Lukács Györgynek a romantikát „az ész 
trónfösztásá"-nak minősítő, akkor éppen sommás és elmarasztaló ítéletével szemben lehessen 
hangsúlyozni: „Nekünk, franciáknak a romantika megőrizte burzsoácllcncs jellegét", az 
egyén és a társadalom ellentmondását fejezve ki."10 Ugyanakkor Lukács György áll a szellemi 
forrásvidékén annak a francia monográfiának, amely a következő meghatározással él: „a ro-
mantika a modernitás, azaz a modern kapitalista civilizáció kritikája, a (prekapitalista, pre-
modern) múlt értékeinek és eszméinek jegyében. Elmondható, hogy a romantikát már 
kezdettől fogva a lázadás csillagának és »a melankólia fekete napjának« (Ncrval) kettős fénye 
világítja meg." A romantika pozitív értekei pedig két - egymásnak nem ellentmondó - pólus 
köré tömörülnek. Az egyik: az én-kultusz, az egyéni szubjektivitás gazdagítása. A másik: 
a közösségigény. Ezen mozzanatok ideológiai és politikai tartalommal telítődése teszi lehetővé 
aztán azt a tipológiát, amelynek alapján cl lehetett különíteni a rcstimáló, konzervatív, fa-
siszta, rezignált, reform-, forradalmi és/vagy utópikus romantikát, cz utóbbin belül pedig a ja-
kobinus-demokratikus, populista, szocialista utópista-humanista, szabados, marxista irány-
zatot. Michclct a rcformromantikus minősítést kapta,101 és egyben az ő példája mutatja, 
hogy a tipologizálás könnyebben „megoldhatja" a romantika problémáját, mint a roman-
tikusokét. 
A közelebbről meg nem határozott modernitáshoz való viszonyítás abszolutizálása vi-
szont kiiktatja azt a lényeges mozzanatot, amelyhez a romantikusok viszonyították magukat: 
az Abszolútumot, azaz Istent. Maurras idézett Miehclet-jcllcmzését lehet „pittorcszk for-
mulá"-nak minősíteni,102 dc valóságtartalma kétségtelen. Balzac is azért látta élesebben az 
ún. modernitás ellentmondásait, mert a monarchia és a katolikus egyház híveként gyűlölte 
a modernitást. Aligha véletlen, hogy a romantikáról szóló egyik legjobb monográfiát is ro-
mantika-ellenes gondolkodó írta: Carl Schmitt, 1918-ban. Ritkán említik, bár újabban an-
golul is kiadták művét, A politikai romantikát.1<l3 Ha említik is, akkor elfeledkeznek a mű 
központi kérdéséről,104 vagy egyszerűen felületesnek minősítik, mint például paradox módon 
az előbb jelzett új-lukácsista monográfia, bár Lukács György dicsérő rcccnziót írt róla.10" 
Carl Schmitt modellszerű meghatározást is nyújt: a romantika Isten szekularizációja zse-
niális szubjektummá.106 A Schmitt-felc séma jól érzékelteti a romantikus én - Bcrtrand Rus-
scl szerint törvényt nem ismerő: lawlcss Ego10/ - túltengését. Igaz, nem szabad szem elől té-
veszteni, hogy Schmitt művének belső koherenciáját pamflet jellege biztosítja. A szerző 
a polgári demokrácia ellen írt, aztán a nácizmussal rokonszenvezett. Egyértelműen politikai 
töltése van annak, amikor azt fejtegeti, hogy a romantikát a polgári szabadság teszi lehetővé, 
az, hogy a közélet és a magánélet elválik egymástól. A romantikus lélek pedig passzív. Meta-
fizikai narcisszizmusban, az esztétikai élményben éli ki magát. Kicrkcgaard csábítója számára 
1JX Dommangct, Mauricc: Augustc Blanqui. Des origincs a la rcvolution dc 1848. Paris, 1969. 58. 
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a csábítás esztétikai élmény. Schclling szerelmes Sophic-ba, dc minden nő lehetne Sophic. 
Léte alkalom az esztétikai merengésre. Mert a romantika lényege az occasionalizmus. Az, 
hogy minden csak alkalom, alkalom a világ átpoctizálására, az csztétizálásra. Novalis szavai-
val: minden csak valami végtelen regény kiindulása. És az alkalmi és esztétizáló jellegből 
következően a halállal ér véget. Az etika emocionális. A politika pedig esztétizáló diskurzus, 
legyen szó forradalmárokról vagy reakciósokról. A romantika maga a passzivitás, még akkor 
is, ha a romantikus ember aktív, amikor önmaga papja, költője, királya, miközben saját sze-
mélyisége katcdrálisát építi. A romantikus irónia - mivel minden másképp is lehet a roman-
tikus felfogásban - parttalan, csak egy valamit tart tiszteletben: a romantikus ént. (Nem vé-
letlen, hogy a könyvfaló Giovanni Papini, éppen akkortájt az cn-kultuszban látta a romantika 
lényegét,1"* mintha csak a Schmitt-fele jellemzés élő példája akart volna lenni, főleg miután 
saját énje építésének kudarc-sikeréről számot adott mint „befejezett ember", aki mégsem az, 
mert minden akar lenni.1"9) Ugyanakkor Schmitt bravúrosan Uidott élni azzal a lehetőséggel, 
hogy a nagy alkotókat nem lehet -izmusokba skatulyázni, mesterien villantotta fel a roman-
tikus én drámáját: „Látni kell a három embert, akiknek eltorzult arca áttetszik a tarka ro-
mantikus fátyolon: Byront, Baudclairc-t és Nietzschét, c magánpapság három főpapját és 
harci áldozatát."110 Miehelet csak arra példa Schmittnél, hogy az egymásnak ellentmondó 
nézetek is jól megférnek a romantikában, hiszen van, aki idealizálja a középkort, más - mint 
Miehelet - elmarasztalja, a francia forradalomban látva az emberiség hajnalát. Egyébként azt 
gondolhatnók, hogy könnyen besorolható volna a francia történetíró, hiszen a politikai ro-
mantika lehetőségei számosak. A politikai romantika mindig idomul az uralkodó politikai 
irányzathoz. Van restaurációs és forradalmi romantika, vannak romantikus konzervatívok, 
ultramontánok, szocialisták, fasiszták (Völkischc), kommunisták ... De - tegyük hozzá: mi-
után szintén egyik irányzatba sem illeszthető - van Miehelet. 
Schmitt jellemzése alapvetően a múlt századi német romantikára illik. Az volt a legjobb 
alkalom számára a saját kora ellen irányuló pamflet megírására. Modelljének nagy erénye vi-
szont, hogy egyfajta választ ad az irodalom, a politika és az ideológia összefonódására. Elő-
nye, hogy alapvető és mindent összefogó mozzanatot tud kiemelni. A romantika más ma-
gyarázatai valamiféle dichotom modellbe illeszkednek, vagy pedig ismérveket sorolnak fel, 
olykor csak egy-egy részmozzanatot emelnek ki, és olyan stratégiát követnek, hogy a leegy-
szerűsítés kockázata nélkül nem lehet kiemelni belőlük a leírást meghatározó struktúrát vagy 
gondolati magot. Általában érezni lehet az elkötelezett ember indulatát az elemzésben, mivel 
a romantikával máig tartó gondolati folyamatok indultak cl. Legalábbis azok járnak cl így, 
akik úgy érzik, hogy a Jó és a Rossz harca dúl, és abban választaniuk kell. Aztán apologeti-
kus és antiapologctikus értékeléseken keresztül érkezünk cl a mai modellezési kísérletekig. 
Rcné Wcllck, az irodalomkritika történetének megújítója már szenvedély nélkül kereste 
a romantika ismérveit. Az európai nagy irodalmakra tekintve a romantika egységét abban 
látta, hogy a kölrői képzeletben, az ember és a természet viszonyában, végül a költői stílus 
jelkép- és mítoszvilágában azonos elképzelések lelhetők fel. A képzelet alkotó és profetikus. 
A természet szerves, az emberi élet aktív részese, nem díszlet, hanem szimbólumokat nyújt, 
miközben az embert az alany és a tárgy kettőssége gyötri, és azt meg akarja haladni.111 
A statikus jellegű ismérvek mellett a romantika feltárásában egy-egy dinamikus elem kiemelése 
is előtérbe került. M. H. Abrams a romantikát a bibliai modell szekularizációjaként taglalja. 
A rcintcgráció forgatókönyve szerint zajlik minden. A Biblia szerint a stációk: a paradicsom, 
a bukás, az üdvözülés és végül az elveszett paradicsomba való visszatalálás. A neoplatoniz-
mus felfogásában: az egységnek sokféleségre bomlása és aztán újra egységgé válása.112 Ez 
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nem más, mint a rcintcgráeió, de olyan, amely nehezen foglalható sémába. Paul Cornca, 
amikor Abramsnak szemére veti, hogy az angol irodalom alapján általánosít,11'1 elfeledkezik 
a gnoszticizmusról, amely a rcintcgráeió igénye révén a modern íróknál is fellelhető elem.114 
A rcintcgráeió igénye pedig egyre bonyolultabb formában jut kifejezésre. A romantika 
Northrop Fryc szerint éppen azáltal kínált új mitológiai konstrukciót, hogy a menny és po-
kol képzetét átértelmezte. Ezeknek az identitás és az elidegenedés felel meg. A romantikus 
képzclctvilágban a mozgások iránya nem „fel" és „le", hanem inkább „bc" és „ki". A „bent" 
a természettel vagy Istennel való egyesülést jelenti. „A romantika tette nyilvánvalóvá a modern 
gondolatvilágban azt az érzést, hogy a társadalom csak önnön individualizációjával fejlődhet 
vagy haladhat, ha toleranciával és rugalmasságával lehetővé teszi az egyén számára saját 
identitása megtalálását, még akkor is, ha ennek folyamán elveti az adott társadalom hagyo-
mányos értékeit." így minden ideológia és minden szellemi irányzat kútfejénél ott találjuk 
a romantikus mitológiát, és a romantikus mozgalom lényegéből fakadó anarchia még velünk 
van.11* Az emberből, a belülről fakadó alkotó erő kultusza teszi forradalmivá a romantikát. 
A kreativitás kétarcú. A romantika átszövi a mai irodalmat és a mai gondolkodást. Mint 
a romantika egyik nagy ellenfele, Kari Barth hangsúlyozta: mind romantikusok vagyunk.116 
Dc milyen romantikus volt Julcs Michclct? Amennyire lapos, annyira igaz, hogy francia. 
Carl Schmitt elemzésében például elmosódik a francia és a német romantika közötti különb-
ség abban a vonatkozásban is, hogy az 1830-as évektől a francia romantikát éppen a költé-
szet és a filozófia költői filozófiává kapcsolása tette jellegzetessé. Németországban ezzel 
szemben irodalom és filozófia, mítosz és tudomány élesen elválnak - hangsúlyozza Pctcr 
Koslowski egyik újabb monográfiájában. A filozófiai eposz valóban francia vállalkozás. 
A francia romantikusok pedig Isten helyére sem egyedül csak az emberiséget ültetik, az em-
berek Isten mellett alakítói a történelemnek, mint erre ismét Koslowski hívta fel újabban a fi-
gyelmet.117 Ujabban, hiszen a romantikus ember istcnülésc régi téma - a romantikában, 
annak kortárs kritikájában és a szakirodalomban is. Novalis, Wordsworth büszkén hangoztat-
ták, hogy az ember isten.118 Kortársaik, a francia kis romantikusok magatartását az jelle-
mezte, hogy istenné akartak lenni, dc egyben c vállalkozás kudarcát is kívánták. „A romanti-
kus extázis visszahull a szorongásba", a spleen, a század ragálya, a melankólia.119 Az Istennel 
való társulás ettől megóvott. „Az ember a művészet révén társul Isten alkotó tevékenységé-
hez. A Tudománnyal behatol Istenbe, az Igazzal táplálkozik, magáévá teszi, és így mindig 
a legfelső Esz részese lesz. Az ember számára a fejlődés Istennel való egyesülés."12" Lamcnnais 
abbé, akit Róma megfosztott papságától, vallotta ezt. Michclct valamennyi nagy kortársa 
közül vele alakított ki igazán meghitt viszonyt.121 Magánvallásuk is hasonló. Michclct azon-
ban az 1840-cs évek derekától Istent is alárendelte a Justitiának, a Jognak. E hit és meggyő-
ződés jegyében - ő, aki 1816-ban keresztelkedett meg és 1831-ben még megcsókolta a ke-
resztet, 1835-ben közzétette Luther emlékiratait, elvetette a kereszténység tanításait az isteni 
kegyelemről, az isteni akarat emberi ésszel felfoghatatlan mivoltáról. Elvetette az eredendő 
bűnről és a megváltásról szóló tanítást is. 1847-ben már azt hirdette: „Istenek vagytok. [...] 
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Legyünk Isten! A lehetetlen lehetségessé válik ... Kevés a világ felforgatása, új világot alko-
tunk."122 Egyik nyílt levelében 1869-ben is büszkén vallotta - és ezt a megnyilatkozását 
a román sajtó is közölte - , hogy „egyetlen mesterem Vico, aki emancipálta a történelmet, 
mély jogtudós volt. O világította meg számomra ama legfelső bíró, Justitia eszményét, akitől 
függ Isten és ember".123 Ugyanakkor a „Szavojai vikárius hitvallásáéból is ezt olvasta ki, bár 
elmarasztalta annak szerzőjét amiatt, hogy A társadalmi szerződésben nem vallotta a Jog ab-
szolút mivoltát, hanem más „előzetes eszméből" vezette le.124 Márpedig a jog vezet a szabad-
sághoz.12:1 
Milyen romantikus volt Michclct? „Bizonyos értelemben utópista romantikusnak kell te-
kinteni, mint Fouricr-t vagy Cabct-t" - hangsúlyozta Paul Viallaneix, miközben Michclct 
szociológiai érvelésének elemzését szorgalmazta.126 Dc talán nem is annyira társadalom-
szemlélete okán mondható ez el, hanem a Jog és Igazság főistenébe vetett hite miatt, aki 
óhatatlanul a deisták és utópisták istenére emlékeztet. Úgy határolta cl magát a romantikától 
és az utópistáktól, hogy egyszerre volt romantikus és utópista. A romantikus kor humanitá-
rius irányzatához tartozott, ahhoz, amely az emberiséget abszolutizálta, azt istenítette.127 
Csakhogy mégsem bízott annak egészében. A félelmet ellensúlyozta a hit, amely olyan sze-
kularizált valláshoz kapcsolódott, amely nem tudott szabadulni a hivatalos vallás azon belső 
ellentmondásaitól, amelyek miatt vallásellenes volt. Választott nép, választott ember az em-
beriség eszményeinek kitcljcsítőjc. Innen a mozgalom egysége és sokszínűsége, tagjainak 
szolidaritása és mcghasonlása. 
Michclct-t szabadságvágya vezette. Elvetette az egyéniségét clszürkítő ideológiai sémá-
kat. Ideológiáéllcncs volt, miközben kialakította saját ideológiáját. A teológiát laicizálta, mi-
közben a laicitást áttcologizálta. Occasionalizmusa és bizonyos jelenségek istenítése állandó 
azonosulásban jutott kifejezésre. Abban, ahogy - az én-kultusz technikáival élve - önmagát 
különböző jelenségekkel - haza, nép, nemzet, nő, gyermek stb. - azonosította, és így azok 
nevében nyilatkozhatott. Mint romantikus történetíró az emberi öntudatot és akaratot tar-
totta történelemalakító erőnek. „Egyéni öntudat és a társadalom öntudat nélküli világa, 
a természet konfliktusa alkotja az emberi vizsgálódás központi kérdését" - fejtegette Hayelcn 
V. Whitc, aki szerint a romantikus negatív tényezőnek tekinti a társadalmi erőket és azok 
létének törvényszerű változásait.128 Michclct számára is a törvények csak kisebb körökben 
ható mechanizmusok a nagy üdvtörténcti drámában, amelyben „két egymásnak ellent-
mondó eszmét kapcsolt össze: az emberi szabadságét és a történeti szükségszerűségét".129 
Másként szólva: „Ilyen volt a romantikus kor egésze: a jövő számára a szabadság gyümölcse 
és egyben misztikus bizonyosság tárgya."130 Jules Michclct a maga prófétaságával ezt az el-
lentmondást próbálta feloldani. Ennek egyik műfaja: a legenda. 
3. A próféta világa: ember és természet 
Mi a legenda? Az Észak demokratikus legendái kritikai kiadása szerint „Michclct megtartja 
a szó: »lcgcndák« [latin, csak többes számú: legenda] régi értelmét: »hasznos olvasandó dol-
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gok«, ami különbözik a szó mai értelmétől, amelynek megfelelően a legenda »néprcgc«."131 
A latin gerundium jövőbeni irányultsága kétségtelenül áttetszik Michclct szóhasználatán. Szó 
szerint ugyanis legenda olvasandó dolog, olvasnivaló, és cz Michclct-nck azért is megfelelt, 
mert ő gyermekkorában a legendákat - amint cz mottóként idézett vallomásából kiderül -
könyvekből ismerte meg. O maga is olvasnivaló legendákat írt. Bár a legenda szó először is-
teni, transzcendens elemekben bővelkedő hitregéket jelölt, antiklcrikalizmusa sem akadá-
lyozta, hogy éljen vele. Igaz, az ő korában már minden csodás, kitalált történetet legendának 
neveztek. Ugyanakkor a legenda szót olyan értelemben is használja, mint mi a mítoszt ma, 
hétköznapi szófordulatainkban, amikor például egy-egy ember vagy jelenség mítoszáról be-
szélünk, jó vagy rossz értelemben egyaránt. Michclct a mítosz kifejezést a régmúlt mitoló-
giák vagy az általa halálra ítélt - úgymond - keresztény mitológia kapcsán emlegette, bár Az 
emberiség bibliája ban azt is írta, hogy „a mítosz gyakran a lélek spontán gyümölcse".132 Mivel 
a legenda szemantikai tartalma Michclct-nél attól függően is módosult, hogy milyen közeg-
ben nyilatkozott meg, miként viszonyult a politikához, először azt kell szemügyre vennünk, 
mi indította cl őt a politika útjain. Milyen igényeket próbált kielégíteni? Milyen egyéni stra-
tégiába illeszkedik Michclct politikai prófetasága? Hogyan alakította ki saját mitológiáját? 
Közhely az, hogy 1848 előtt Franciaország „unatkozott". Lamartinc találta ki, hogy 
Franciaország unatkozik,13'1 Tocqucvillc is szóvá tette emlékirataiban, hogy a hatalmon levők 
unatkoznak, miközben mindketten érezték, hogy valami nagy megrázkódtatás közeleg.134 
De 1837-ben már Szcmcrc Bertalan is tapasztalta a francia társadalmat feszítő ellentéteket, 
a nyargalom és az elégedetlenség együttesét. Meglepte, hogy milyen csendes világba került: 
„Azon lázongó mozgalmakrul, mikkel a hírlapok Európát oly sűrűn rettentgetik Párizs népe 
semmit sem tud." A júliusi forradalom bűvkörében élnek, „a francz nép mindig 1830-rul be-
szél, innen számlálja életét", mert „1830-ban adott a nemzet magának chartát, királyt és 
erőt. Addiglan nem volt, mint azóta, fő a nemzet akarata, cél a nemzet boldogsága, intéző az 
ország érdeke. [...] Itt kezdődik a polgáruralkodás; elvek mik alapjai a jelen állapotnak, 
szentek". Ugyanakkor „A francz ifjúság lcgindulatosban óhajtja s követeli a rcspublicát s tőle 
legtávolabb van. Minden tudományt kívülről szív bc, s azt inkább tudja semmint érti, inkább 
megtanulta semmint áthatotta, saját lelkét, hol az igazság s erkölcs él, nem fejti ki." Dc aztán 
kiderül, hogy nem csak cz az ifjúság elégedetlenkedik, az elégedetlenség szelleme szélesebb 
körben él. „Franczország mozgalmainak mi egyik oka? A nép az abc után mindjárt philoso-
phiát hall. Nagy hiány van itt népncvclésbcn, kezdet és vég egymást éri; ki olvasni megtanult 
egyenesen, közbeső, összekötő ismeretek nélkül népjog s országtudománnyal foglalkodik, 
miből az elveket kiválogatja tetszés szerint nem ítélet után."135 Ezt a hclyzctjcllcmzést Mi-
chclct is fenntartás nélkül elfogadhatta volna. Részben még 1843 után is, amikor „belépett 
a történelembe. Nem a francia oktatás kis történelmébe vagy a történelem történelmébe, 
hanem az általános, politikai történelembe."136 Ekkor ugyanis a College dc Francc profesz-
szora, aki addig lojális katolikusnak látszott - mint jeleztük - lemondott a hcrccglcisasszo-
nyok történelcmtanárságáról, élesen szembefordult az egyházzal, amikor az az egyetemi élet 
irányítására tört. 1845-ben pedig szembefordult a kormányzattal, elítélte annak ún. juste 
milieu politikáját.137 
Michclct politikus-prófétai szerepét a diákság körében, a Mester és a tanítványok viszo-
nyát mindenki a maga benyomásai alapján ítélte meg. Szcmcrc Bertalan hclyzctjcllcmzésc 
nyomán annak adnánk igazat, aki úgy vélte, hogy Michclct az egyre cllcnzékibbé váló ifjúság 
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szóvivője lett.1'18 Maric d'Agoult viszont elpuhult ifjúságról szólt, akit Michclct emlékeztetett 
a becsület, a hazafiság és a szabadság hagyományaira. A College dc Francc három legnép-
szerűbb előadója Adam Mickiewicz, Edgár Quinct és Julcs Michclct „nagy forradalmárok 
voltak, olyan korban és olyan hatalom alatt, amely csak a jólét nyugalmára törekedett. [...] 
Azt mertek tanítani az új nemzedéknek, hogy gyűlölje az igazságtalanságot, és fel merték 
kelteni benne az önállóság érzését, Istenről beszéltek neki, a hazáról, az igazságról: cz veszé-
lyes apostolkodás volt, bc kellett tiltani, oly kormány alatt, amelynek crcjc a nyers materia-
lizmusban rejlett."139 
A College dc Francc-t méltán tartják szimbolikus térnek, a hallgatók összetétele is szim-
bolikusnak látszik,140 beleértve a kelet-európaiakét is. Szimbolikus mozzanat volt az is, ahogy 
Mester és a tanítványok egymásra találása áthidalta a nemzedéki ellentéteket. Ezek ugyanis 
nem éreztették hatásukat olyan látványosan, mint a korabeli Németországban. A francia 
„gcrantokrácia" elleni küzdelem valamiféle fiúi kegyelettel párosult.141 A lelkes diákok szá-
mára „Michclct kurzusai voltak a mi nagy csataterünk"142 természetesen az elmaradhatatlan 
spiclikkel és provokátorokkal együtt,143 akiknek jelenléte még emelte is az előadás-szertartás 
rangját. A Mester is olykor évődve utalt rájuk, a hallgatók is örömüket lelték abban, hogy 
kitalálják, ki tartozhat a nem szeretett vendégek közé. 
így rajzolódik ki az ifjúságot vczctő-ncvclő agitátor Michclct képe, akinek szemére hány-
ják, hogy a diákságot a társadalmi átalakulás lándzsájává akarta tenni.144 A Mester a maga 
politikai crcdóját - 1861-ből visszatekintve, Svájcban, barátja, Quinct otthonában - minden 
utólagos értékelőjénél világosabban így fogalmazta meg: „...megmondtam, a fiatalok, az is-
kolák [mármint a College dc Francc hallgatósága is] matracként kell szolgáljanak, hogy fel-
fogják a két harcoló fél, a munkás osztályok és a gazdagok go lyó i t " . ( Je l l emző , hogy 
1857-ben, amikor a párizsi román fiatalok tisztelgő levélben köszöntötték őt és Quinct-t, 
maga Michclct húzta alá azt a kitételt, hogy a fiataloknak „a nagy nemzeti válságokban köz-
vetítőkként kell szolgálniuk".146) Lehet cz utólagos bölcsesség is, dc Michclct prófetasága 
mindig is reálpolitikai számítással társult. A júliusi forradalom után ő maga is hatalmas vál-
tozásokon ment keresztül, akárcsak az 1831-ben kiadott Bevezetéseben kifejtett, hatalmassá 
terebélyesedő életmű programja. 
1833-ban indította cl Michclct nagy vállalkozását, a Franciaország történetét, melyet 
1843-ban a VI. kötetnél - amely XI. Lajos korát mutatja bc - megszakított. Ezután olyan 
aktuális társadalmi-politikai vagy inkább crkölcspolitikai könyveket tett közzé, mint a Jezsui-
ták, A papról, a nőről és a családról, A Nép. 1847-ben pedig elkezdte A francia Forradalom tör-
ténetének összeállítását és kiadását. A történelem, amelyet Michclct megjelenített, egyben az 
ő ego-, illetve pszichohistóriája, hiszen történelem- és társadalomszcmlélctc szoros összefüg-
gésben alakult a szüleihez való viszony: anya- és apa- imágója, természetfelfogása, nőképc 
változásaival. Ez a mítoszképzés technikáinak érzelmi hátterére világíthat rá. 
Bevezetésben az alany és a tárgy kínzó romantikus kettőssége az ember és a természet har-
caként jelent meg. A természet nem csak maga a fatalizmus. Olykor kegyetlen mostoha, és 
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ezt nem egyszer „paranoid éllel" hangsúlyozta.147 Természetszemlélete anyjával és apjával 
kapcsolatos szorongásaihoz fűződött - mint ezt Arthur Mitzman feltárta. Anyja erős, ural-
kodásra hajlamos személyiség volt, ugyanakkor érzelemkitörései olyan „természetes szomo-
rúság"-gal társultak, mely - a múltba tekintő Michclct szerint - megölte volna őt. Apja, sze-
lídebb egyéniség, állandó anyagi gondokkal küzdő nyomdász, aki „Epiktctoszhoz méltó tü-
relemmel" viselte felesége szemrehányásait, pörlckcdését - amelybe olykor a gyermek 
Michclct is bekapcsolódott, és a családi viszály még jobban elmérgesedett.14X Apját nemcsak 
a balszerencse üldözte vállalkozásaiban, egész addig, hogy megjárta még az adósok börtönét 
is, hanem jakobinus múltja és meggyőződése miatt is szenvednie kellett. Michclct apjával 
azonosult, és ezt még tovább erősítette az, hogy az iskolában társai élcelődésének célpontjává 
vált.149 Meghatározó volt apja optimizmusa, és az, ahogy az apa fiában, annak tehetségében 
bízott. „Az ő hitéből emelkedtem fel" - vélte 1846-ban.'"0 
1815-ben elhalálozott anyjával és az anya imagóval szembeni magatartás kétértelműségét 
tükrözi a nőkhöz fűződő kapcsolata. Idősebb hölgyek társaságát kereste, első felesége, 
Paulinc Rousseau is hat éwcl idősebb volt nála. 1824-ben vette cl, 1839-ben vesztette cl az 
utolsó években iszákossá vált, majd tüdőbajba esett asszonyt. Okkal tett magának szemre-
hányásokat naplójában is. „Ezt a szerencsétlen ént, aki ma meghal, én tettem saját érzéki 
éfícmmc; ha egész lelkemmel kapcsolatba hoztam volna, boldog lett volna, élt volna..."151 
Közben indulatai mintha saját fia és a természet ellen fordultak volna. Úgy érezte, anya és fia 
elszakadása „teljességgel természetellenes". Mégis fia „értetlenül, hidegen, inkább döbben-
ten, mint meghatottan vált cl" anyjától. „Ettől majd megszakadt a szívem. Nem vádoltam 
a gyermeket. Dc elsirattam az emberi természetet."152 Fián és a természeten kérte számon saját 
bűntudatát? Rájuk hárította a felelősséget? A léleknek ezekbe a zugaiba nem lehet bevilágí-
tani, csak a sejtelmes homályban tapogatózni. Világos viszont a természet, vele azonosított 
felesége és önmaga iránti érzelmeinek kétértelműsége. A feleség „számomra maga volt a ter-
mészet a maga élő spontaneitásában, amelyet - természeten túli, természetellenes - egyénisé-
gemnek szentelt..."1"3 
A természet eme kétértelmű megítélése lassú fejlődés eredménye. A júliusi forradalom 
konszolidációjának és német olvasmányainak nyomán Michclct a természetben egyre több 
pozitív vonást fedezett fel, dc negatívokkal keverten. Luther emlékirataiban némi egyetértés-
sel fordíthatta Az égi próféták ellem pamfletből: „Nevezzétek magatokat olyan embereknek, 
akik a természetet akarják követni és nem tűrik a rosszat".1"'4 Naplójában - 1834-ben 
Fontaincblcau-ban - úgy vallott a természetről, hogy „egyszerre anya és szerető, vérfertőző 
anya, ki létrehoz minket és csábításra késztet, örömet szerez nekünk, ölel és megöl [...] Oh, 
mostoha!" - idézte Byront. lro A francia jog kezdetei az egyetemes jog szimbólumaiban és formu-
láiban című 1837-i könyvében, amelyhez anyagot és ihletett Jákob Grimm említett művéből 
nyert, a természetnek már több arca van. Alapvetően közömbös. De nemcsak negatív érte-
lemben: az istenítéletben a fizikai világ nem részrehajló. A földműves frigyre lép a földdel, 
munkája: confarrcatio (áldozatos összekelés), még ha cz a fold személytelen is. A természet 
„zord anya", dc védi gyakran a gyermeket. Az anyák keserveitől olykor „sírnak a kövek", és 
„meghatódik az óccán". Indiában a nő „a természet bájos szimbóluma, magába sűríti a ter-
mészet szépségét". Dc mint anya többet ér ezer apánál. Egyébként „emberben, természet-
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ben, minden létezőben ott munkál valami végtelen fogoly11: az a bizonyos élő erő, amely 
szimbólumok alkotására késztet, és arra, hogy az ember önmaga Prometheusa legyen. Igaz, 
ezen élő erő viaskodása: az, hogy az eszme örökké ki akar törni a szimbólumból, és újra 
végtelenné akar lenni, „általános rosszkedv, a világ fennkölt szomorúságáénak forrása.156 
Michclct, aki elvetette a pantcizmust, most mintha már közeledne hozzá. Mintha gon-
dolatvilágában Schcllingnck azok a nézetei törnének elő, amelyeket 1827-28-ban az Ecolc 
Normálé tanáraként filozófia kurzusában ismertetett: ember és természet egyetlen egységet 
alkot. Az öntudat alszik az anyagban, álmodik az állatban és feltámad az emberben.157 És 
valamennyien szolidárisak. Mintegy tíz hónappal felesége elvesztése után, amikor meg-
ismerte Madame Dumcsnilt, olyan új barátság-szerelem kerítette hatalmába, amely érzelmi 
és ideológiai áttörést hozott. 
Madame Dumesnil, Michclct egyik tanítványának - Alfréd Dumesnilnck - anyja egy évig 
hallgatta előadásait, mielőtt felkereste volna a Mestert. A nagy szerelem az újjászületés élmé-
nyét hozta számára. Társra talált. A természetet már nem tekintette ellenségnek. Fontanai-
blcau-ban, ahol 1834-ben még a természet mostohaságán tűnődött cl, 1841-ben Dumcs-
nilné természetet dicsérő szavaira így kiáltott fel: „Oh, természet, g y ö n y ö r ű vagy, elragadó, 
termékeny, dc csak akkor, ha eposzod nem szakítja meg az én drámámat. Mert én, magam-
nak külön természet vagyok, olyan világ, amelybe a világ és a természet nem avatkozhat be 
uralkodó módon..."1"8 Prófétai szavaknak bizonyultak ezek. Dumcsnilné hirtelen megbete-
gedett és 1842-ben távozott az élők sorából. Mindezt még fájóbbá tette az, hogy bár 
Michclct-nél ápolták, barátját látni sem akarta, csak lányát engedte magához, Adclc-t, akire 
rábízta fiát, Alfrédet.159 S emellett még egyházi vigaszhoz is folyamodott. Az újjászületés él-
ményét azonban mindez nem tehette semmissé. 
Hogyan tükröződnek Michclct történetírásában a magánélet megrázkódtatásai? Miután 
felesége elhalálozott, fájdalmából - naplója tanúsága szerint - „vad, majdnem frenetikus erő 
fakadt". így - vallja a naplóíró - az önmagát és témáját átható „vad érzékiség szenvedélyeit" 
elegyítette a 15. század elejének történetével.160 A Franciaország történetének cz a IV. kötete 
a Halál - naplójában és magában a művében is többször emlegetett - kinyilatkoztatásának 
jegyében fogant.161 És „történelmi extázisai"162 - hogy az egyik korabeli ismertetőt idézzük -
hatalmas haláltánc megjelenítésével zárulnak, amely nemcsak fizikai halált jelképezett, hanem 
elsősorban „erkölcsi halál"-t; cz volt az „igazi", ott lappangva „valamennyi szív mélyén".163 
Az 1841-ben megjelent következő kötet viszont már az újjászületés apoteózisa. Jcannc 
d'Arckal újjászületett Franciaország. És ugyancsak ekkortájt született a michclct-i reneszánsz 
fogalma: „A Reneszánsz az a kor - jegyezte fel magának - , melyben a természet elkezd 
megbékélni a szellemmel, a termékenység, az anyaság kora, harmonikus kor, akkor kezdő-
dik, amikor a Szűzanya az Orléans-i Szűzben valósággá válik, a művészetben lassan kitelje-
sedik az öreg fiát kézben tartó fiatal anya abszurd csodája."164 Okkal figyelmeztette Michelct 
Alfréd Dumcsnilt arra, ha elolvassa ezeket a kéziratokat, akkor láthatja, „módszerem és 
Franciaország történetem anyja éjszakájának történelmi pillanatával kezdődik".165 Miután 
1843 végén befejezte a XI. Lajos korát tárgyaló részt, nem is folytatta Franciaország törté-
netét, csak jó évtized múlva készült cl a reneszánsszal foglalkozó kötet, bár 1840-41-ben 
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c témakörben tartotta előadásait. Saját reneszánszát élte: „Két módszer van a világ elviselé-
sére - vallotta naplójának - : elfogadni, helyeselni azt, mint a keresztények teszik, vagy újra-
alkotni, mint a művészek."166 
Michclct művész-politikus volt. Átmeneti gyengélkedés után megindította harcát az egy-
ház ellen, saját magánvallásának, szekularizált vallásának prófétájaként. A College dc Francé-
ra járó ifjúság számára most lett „Michclct kurzusa a mi csataterünk."167 Heine, aki a ro-
mantikus szimbolizmust maga is kárhoztatta,168 idézett párizsi levelében arról is beszámolt, 
hogy Michclct-t Monsicur Symbolc-ként emlegetik, „aki csak a romantika mesés erdeiben 
érzi jól magát, aki legszívesebben az érzelem kék és misztikus hullámain ringatózik, és gyűlöl 
olyan gondolatokkal foglalkozni, amelyek nélkülözik a szimbolikus formát".169 Michclct 
olyan szimbolikus teret teremtett, amelyben megvalósult a Nictzschc-félc elv: a jelenségek 
magyarázatával egyben azokat hatalmunkba kerítjük.170 A szimbólumok nemcsak jelentés 
hordoztak Michclct számára, hanem érzelmi töltéssel is rendelkeztek. A szimbólum-alkotás 
pozitív tartalmú művelet volt. A dcszimbolizáció már nem, mert a felszín mögött meg-
húzódó - anyagi vagy egyéb természetű - negatív jellegű mozgató tényezők feltárását jelen-
tette.1'1 Érezte is annak igényét, hogy negatív érzelmeit ellensúlyozza; fel is támadt benne -
mint azt 1843 márciusában naplójának megvallotta - „a szeretet, azaz a szimbólum iránti 
szomj".172 Nemcsak előadásait jellemzi a gyűlölet és szeretet váltakozása, hanem írói mun-
kásságát is. 
Michclct egyházellenes előadásait kifejtő, már említetett könyvei (A jezsuiták, A papról, 
a nőről és a családról) a gyűlölet könyvei. Célpontjai a démonizált papok és maga az intézmé-
nyesült kereszténység, elsősorban a katolicizmus. A világnézeti indulaton olyannyira átsütött 
a személyes gyűlölködés, többek között Dumcsnilné egyházhoz fordulása miatt is, hogy 
a fiatal papoktól minden hivatástudatot megtagadott, és úgy vélte, csak a női titkok kifűrké-
szésc végett öltöttek reverendát. Mire a korabeli kritika fő tekintélye, Saintc Bcuvc okkal 
kérdezhette: vajon nem az ír így, aki nem használta ki ifjúságát?173 Valójában inkább az ve-
zette Michclct-t, hogy a papot, aki elsősorban a nőkre hatott, kirekessze a családból. Az an-
tiklcrikalizmus divatjának tulajdoníthatóan is olyan közönségsikert hoztak ezek az írások, 
amilyet történeti munkáival nem tudott elérni.174 S miután a jezsuiták elleni előadását azzal 
zárta, hogy „szent keresztes hadjáratot kezdünk Istenért és a szabadságért",175 1844 májusi 
előadásaiban a dcszimbolizációnak is már pozitív tartalmat adott, szembefordulva a közép-
kor addig általa oly annyit magasztalt szimbolizmusával. Hogy pontosan mit jelent a dc-
szimbolizáció, nem határozza meg, hanem leírja, mindaz, amit a franciák a 18. században 
tettek, és aminek köszönhetően Franciaország a világ erkölcsi és társadalmi központja lett, 
nyelve pedig - világosságának köszönhetően - kiszorította a latint.176 A dcszimbolizáció te-
hát az univcrzalizmus és partikularizmus viszonyának újrafogalmazása. A jel helyére a jelölt 
jelenséget állítja Michclct. Ennek hordereje rendkívüli. Michclct szerint a népet nem jel-
képezheti senki. Más szóval a dcszimbolizáció révén emelkedik a nép az ő történelmének fő-
hősévé. Egyetlen ember sem tekinthető Franciaország szimbólumának. Ez az alapja majdani 
Napóleon ellenességének is. 
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Az 1846-ban A Nép című műve a szeretet vallomása, saját mitológiájának és mítoszkép-
zésénck összefoglalása; Miehelet énjének legendája, prófétaságának elméleti alapvetése és 
legkiérlcltcbb tanúsága, mert „Ez a könyv több, mint egy könyv; ez én magam vagyok" -
hangzik a mű első mondata.17' 
Miehelet, a történetíró énje is a legendák varázsában született. A Kék Könyvtár családi 
kötetének legendái, történetei, amelyeket anyja is felolvasott neki, mindig az újdonság vará-
zsával hatottak rá. Anyja történetei keltették fel benne a történelem iránti kedvet. Aztán fe-
lejthetetlennek bizonyult az Ardcnncs egyik falujában töltött vakációja, s nemcsak a mesés táj 
varázsa bűvölte cl, hanem nagynénje történetei is, amint az „a bordér legendáiból" és Waltcr 
Scottból mesélt,17" „rendkívüli szellemi tisztasággal és logikával".17''' Dc később mintha elhal-
ványult volna a gyermekkori legendák emléke és hatása. Vico fordításában és a Vicóról szóló 
írásában, valamint a jog forrásairól szóló elemzésében nem is bukkan fel a kifejezés. Már-
pedig a legendaképzésnek Az új tudomány is forrásvidéke. A mítoszok a legendák varázsával 
hatottak. Hiszen „a pogány nemzetek első emberei egyszerűek és ártatlanok lévén, akár 
a gyermekek, első meséikbe nem is foglalhattak semmi hamisat, szükségszerűen [...] igaz tör-
ténetek voltak ezek".180 A Franciaország története 1869-cs előszavában és az azzal együtt írt 
sokban hasonló - kéziratban maradt - vallomásában a legenda, ha nem is a szellem szinoni-
mája, dc rokon értelmű szó. Az elsőben, a megjelent szövegben a következőképpen szól: 
„A gótika iránti vak odaadásomban a kőből vért fakasztottam és az egyházat felvirágoztattam, 
felemeltem, mint a legendák virágát." A kéziratban így vallott: „A gótika iránti vak odaadá-
somban - a Vart pour Fart-tói és hatalmas hatásától függetlenül - a kőből vért fakasztottam, 
és látni lehetett, amint az egyház felemelkedik, könnyedén és élénken, mint a szellem vi-
rága." A kiadatlan vallomás pontosabb, mint az első. Az 1830-as évek derekán, a Francia-
ország történetének első köteteiben érzelmi töltés nélkül jelezte a legendákat, bár írt „tiszta le-
gendákéról is, dc inkább csak kitekintésszerűen. A kételyről és a szorongásról szóló elmél-
kedését a következőképpen zárta: 
„Krisztus maga is ismerte a kételynek eme szorongását, a lélek eme éjszakáját, amikor 
egyetlen csillag sem világlik a láthatáron. Ez a Passió utolsó állomása, a kereszt csúcsa. 
Ilyen mélységben van a középkor gondolkodása. Ezt a kort a kereszténység foglalja ma-
gában, és ezt a Passió. Az irodalom, a művészet, az emberi szellem különböző megnyilvá-
nulásai a 3. századtól a 15. századig mind ebben a titokban foglaltatnak. 
Örök titok, mely a középkorban eszményét a Kálváriában leli fel, ma is tart. Igen, 
Krisztus még ma is a kereszten van, és nem fog leszállni. A Passió tart és tartani fog. A vi-
lágnak megvan a magáé, és az emberiségnek is az ő hosszú történeti életében, és minden 
embernek, amíg ver a szíve. Mindenkinek megvan a maga keresztje és megvannak a maga 
stigmái. 
Minden hősi lélek, ki nagy dolgot mert vállalni az emberi nem érdekében, megismerte 
c megpróbáltatásokat, többé-kevésbé mind közel kerültek a fájdalom emez eszményéhez. 
Ilyen pillanatban kiáltott fel Brutus: »Erény, nem létezel, csak a neved.« Akkor mondta VII. 
Gergely: »Az igazsághoz tartottam magamat, és kerültem az igazságtalanságot.« 
Dc, ha Isten elhagy, magunkra hagy, saját erőnkre, a világ iránti kötelesség tudatára, ez 
a félelmetes nagyság. Ekkor tudható meg, hogy mit jelent igazában a szó: ember, ekkor ízlel-
hető meg a tudás fájának keserű gyümölcse, amikor a világ elején ez mondatott: »Mcgtud-
játok, hogy istenek vagytok, és istenek lcsztck.« 
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íme a középkor minden titka, az elapadhatadan könnyeké, és mély géniusza. Az értékes 
könnyek tiszta legendákba folytak, nagyszerű költeményekbe, és az ég felé tornyosulva, ha-
talmas katcdrálisokká kristályosodtak, melyek fel akartak emelkedni az Úrhoz!"181 
Mégis ebben a virágzó középkorban az 1830-as évek Michclct-jc nem talált olyan legen-
dákra, amelyekkel azonosulhatott volna, amelyeket átélhetett volna. Ennek oka alighanem 
még természetellenes természetszemlélete volt. Attila, aki „bizonytalan mítosz"-ként jelent 
meg számára a hagyományokban, „olyan amorális, mint a természet".182 Nem hatotta meg 
különösebben Szent Fcrcnc és a természet bensőséges kapcsolata sem, hiszen „holt termé-
szetet ölelt magához".183 Amikor azonban megváltozott Michclct természetszemlélete, és 
amikor ezzel párhuzamosan szembefordult az egyházzal, annak tanításaival, a középkort pe-
dig átértékelte, és elmarasztalta éppen az egyház uralma és hatalma miatt, akkor bontakozott 
ki életművében a legenda-kultusza. Miután, első felesége elvesztését követően, megírta a 14. 
század haláltáncát, Dumcsnilnévcl való új szcrclmébcn-barátságában való újjászületése je-
gyében Jcannc d'Arc történetét vetette papírra. Jcannc d'Arcét, aki „élő legenda volt", aki 
maga is „legendák, azaz c népi álmodozások közepette született."184 
Előadásaiban Michclct pozitívabban nyilatkozott a legendákról, mint könyveiben. 1838-
ban még a később oly jellegzetes érzelmi töltés nélkül elemezte a párizsi szentek legendáinak 
5-9. századi változásait, azok esetleges pogány alapjait. Azt például, hogy Szent Dénes kultu-
sza a Dionüszosz kultusz folytatása. Ugyanakkor úgy vélte, hogy mindez nem vonhatja két-
ségbe a keresztény legenda hitelét. A démonokat űző, betegeket gyógyító Szent Genovévá-
ról pedig már az áhítat odaadásával szólt. Hiszen a barbárok is tisztelték, kérésérc foglyaikat 
elengedték. Legendájában - hangoztatta Michclct - „van valami olyan nagyszerű jóság és 
emberség, ami nem jellemzi az 5. századi erkölcsöket". Sőt „van benne jócskán csodálatos, 
dc semmi valószínűtlen", kevesebb valószínűtlen, mint az Orléans-i Szűz történetében, bár 
Szent Genovéva kétszer is megvédte Párizst.185 1840-ben a reneszánszról szóló előadássoro-
zatában a legenda már nem egyszerű történet: „A nép legendája az, ami mindent szétzúz, 
észrevétlenül".186 A nép pedig hatalmas erőként jelentkezett: „Amikor az emberi nem úgy 
hiszi, hogy Isten magára hagyta, és nincsenek nagy emberei, az élet a tömegekben, a népben 
születik újjá."187 És miközben 1843 elején Michclct előadásaiban először a Szent Lélekben 
próbálta meglátni és megláttatni azt, ami „a szabadság, a mozgalom, és a szeretet", így érzé-
keltette a legenda jelentőségét hallgatóinak: „A legenda a családban úgy növekedett, mint 
gyermek a gyermek mellett, és lassan a gyermek, és még az állat is, az egész falusi család be-
lépett az egyházba. Az egyház úgy jelent meg, mint a család, a családi ház, ennek eredmé-
nyeképpen a ház egyház lett. Mindebben ama elvből indultam ki, hogy az igazi keresztény 
korszak az egyszerű emberek győzelme, a kicsik és az alázatosak uralma, annál is alázatosab-
bak és Isten szerint, hogy nem ismerik saját befolyásukat a fenti világra, amely azt hiszi, 
uralkodik."188 A természet pedig olyannyira szolidáris lett az emberrel, hogy brabanti Szent 
Genovévát már egy „ártatlan állat" óvta.189 A legenda-képzés a jelen igényeihez igazodik, hi-
szen „ezek a szóbeli legendák maguk a történelem, méghozzá helytörténet". A görög szentet 
- hangsúlyozza Michclct - gall ruhába öltöztetik. A tapasztalat hitelesíti ezt: „Lásd, amint 
a modern legendát a nagypapa, az öreg császári katona térden ülő unokájának magyarázza." 
A családban állandóan módosul a történet, olyan, mint a madárdal - fejtegeti Michclct, pél-
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dát is hozva arra, mikcnt kérdezget a gyermek, hogyan győzi le egy-egy női szent a sárkányt. 
Isten akaratából - hangzik a válasz, és így Isten -akaratából egy gyermek is legyőzheti „Fran-
ciaország ellenségét, az angolt". „íme, miután a legenda, ez a gyümölcsnélküli kis virág, fél-
reveti az elbeszélést, megtermi a történelem gyümölcsét, a valóságot."190 
Mi hát a legenda? A legenda mentalitás, gondolkodási forma. Nagy tettek forrása. A le-
genda azonban mindenekelőtt eszköz lett Michclct számára A nép megalkotja a maga legen-
dáit című előadásában: „révészbárka" (barque dc passagc). A legenda tehát nem egyszerűen 
az önnevelés és mások nevelésének eszköze. A révészbárka az egyik partról a másikra való 
átkelés képzetét idézi. E bárkába szállva új és másik világba kerülhetünk, akár a mítoszban 
Káron ladikján. Dc cz „borzasztó átmenet". A mítosztól a legendáig Krisztus vezet. Vele 
kezdődött „az üdvösséges átmenet" a Gcnezárcti tónál, és aztán Szent Kristóffal teljesedett 
ki. „És cz csak egy legenda volna? Nem, cz alapvetés. Mintha az óriás Kristóf átfeküdne 
a folyó fölött, mintha Krisztus bárkája a két part között állandóvá válna. A pontifex-testvérck, 
»a hídépítő papok«, hidat fognak készíteni nekünk.191 Ez a testvér azonban ő maga. E kur-
zusból nőtt ki - saját vallomása szerint - A Nép, az új és kívánatos világ látomása. Majd 
c könyvből a hatalmas mű A francia Forradalom története,192 amely már gyakorlati útmutatás 
az új világ megteremtésére. 
4. Michelet katekizmusa: „A Nép" 
A Népet gyakran jellemzik kifejezetten romantikus utópiaként. Valóban, sok a romanti-
kus és az utópisztikus vonás benne, mint Michclct egész életművében, dc cz a mű is egyben 
az ellen szólt, amit ő romantikának tartott, és egyben az utópiák ellen irányult, miközben -
mint látni fogjuk - utópisztikus voluntarizmus szövi át a társadalmi valóság hatalmas kör-
képét. A Nép a társadalmi osztálybékc, a francia hazafiság és a demokrácia katekizmusának is 
tekinthető. Igaz, Michclct - ameddig lehetett - gondosan kerülte az egyházi életre, a ke-
resztény vallásra emlékeztető kifejezéseket és fogalmakat, dc művének érvelése, logikája 
mindenképpen ezeket idézi fel egykori és mai olvasójában. És ha Michclct nem is a Biblián 
és a katekizmusokon nőtt fel, közönségének javarésze viszont igen. A megváltás, a megiga-
zulás logikájában találkozott az író és az olvasó, még akkor is, ha más nyelven. A Népet val-
lomásos jellege tette hitelessé. Hiszen olyan ember hirdette a szegények és gazdagok békéjét, 
aki maga gyermekként, szegénysége miatt „minden gazdagot, minden embert rossznak" 
hitt.193 Dc olyan utat járt be, amely „a költői legendától a logikához, és innen a hithez, 
a szívhez" vezetett.194 Valójában ő teremtette meg a legendát. Jellemző, hogy amikor a könyv 
elején gyermekkorát idézte „a határvidék [= bordér] régi történeteiről" és nem legendákról 
írt.19:1 A legendákhoz csak a mű vége felé érkezünk, az egyik fejezet címével: Az eszmei Fran-
ciaország mint dogma és mint legenda. Franciaország mint vallás (La Francé supéricurc comme 
dogmc, ct commc légcndc. La Francc commc rcligion).19ft A mű gondolati felépítéséből és 
célzatosságából következett cz. Nem is határozza meg a legendát. Pedig - láttuk - előadásai-
ban ezt tette. És miközben A Népen dolgozott, hallgatóinak azt hirdette: „Fejlesszünk két 
nagyon elhanyagolt dolgot: a nemzetiséget mint történelmet és a legendát mint múltat".197 
írásban némileg szokatlanul hatott volna c fogalmak ilyetén való társítása, és komikusan 
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hatott volna a legenda „bárkai-ként való említése. Márpedig cz volt a szerepe: átvinni vala-
min és eljutni valami újhoz. A túl partra való átkelés képzetével a beavatás élményét teszi 
teljessé, amikor ennek eljön az ideje. 
A Népben a michclct-i kinyilatkoztatás diszkurzív. A különböző társadalmi rétegek, osz-
tályok, csoportok jellemzésével indul, bár ilyen kategóriákat általában nem használ szívesen. 
Típusokat állít elénk, az egyes fejezetek címe „a paraszt", „a géptől függő munkás", „a mun-
kás", „a gyáros", „a kereskedő", „a hivatalnok", „a gazdag és a burzsoá" „szolgai kötclczctt-
ségci"-ről szól A szolgásáéról és gyűlöletről című első részben. Michclct írásművészete abban 
rejlik, hogy az érzelmi ráhatást és a logikai okfejtést össze tudta kapcsolni, miközben egy-
szerre szólt ahhoz, akiben élt a megváltás igénye, és ahhoz, akiben most keltette fel, vala-
mennyiüket egyszerre vezetve a végső megigazulás felé. Ugyanakkor feszültséget keltett az-
zal is, hogy miközben valakit vagy valamit dicsért, azonnal cl is marasztalt. Pozitívumokat és 
negatívumokat úgy mutatott bc, hogy még vonzóbbá tegye a megigazulás útját. 
A piramisszerűen felépített társadalmi tipológiában alighanem a paraszt állt a legköze-
lebb Michclct szívéhez. Balzacnak - aki egyébként megvetette a parasztokat198 - nem is bo-
csátotta meg azt, ahogy a paraszti világot olyan brutális mivoltában jelenítette meg. O maga 
még a paraszti lázongásokról is hallgatott, pedig tudhatott róluk.199 Michclct parasztja egy-
szerre értelmiségi konstrukció és élő figura. Szereti a földet, a föld ezért terem.200 Míg Ang-
liában már nincs is paraszt, 32 ezer személyből álló arisztokrácia dolgoztat a földön, Francia-
országban 15-20 milliós a paraszti világ. „Nemes cz a nép", míg „Európa közrendű". Ezért 
is meg kell menteni. A paraszt „az uzsorás szolgája". Nincs más: „Meg kell változtatni a tör-
vényeket, alá kell vetni a jogot ennek a politikai és erkölcsi szükségletnek".201 Még akkor is, 
ha „ma csak a kapitalista és a gyáros uralkodik".202 A paraszt azonban ncmcsak „a nemzet 
legnagyobb része", hanem a legegészségesebb is, erkölcsileg és fizikailag. Ugyanakkor 
Michclct nem foglalkozott azzal, ahogy a paraszt önmagát megítélte, csak keserűen jelezte, 
hogy miután háziipari tevékenységétől is megfosztotta a gyáripar versenye, irigykedve tekint 
a városi munkásra. A gyári munkás a gépek, a gépi világ áldozata és szolgája, fizikailag, er-
kölcsileg ugyan gyengébb a parasztnál, még boldog gyermekkora sem volt, mint a falusi 
szegénynek, dc „barátságosabb és jámborabb", és ami reményt keltő: a munkásokban erős 
az egymást segítés igénye.203 A munkás világot néhány utazása során ismerte meg Michclct, 
talán czéit sikerült tipizálnia. A kézműves típusa azonban saját családi életének rajzává vált. 
Nemes a kézműves munkája, van műhelye, van otthona, dc annyi megpróbáltatásnak van 
kitéve a mindennapi létharcban, hogy felesége más jövőt kíván fiának. A kézművesek közül 
emelkedtek ki a gyárosok - miután megjárták a háborúkat - , és olyan lendülettel törtek fel, 
hogy úgy látszott, „az iparban folytatják győzelmeinket és rcvansot vesznek a kudarco-
kért".204 Dc a háborúból nem a becsület érzését éltették tovább, hanem a könyörtelenséget. 
Igaz, vannak, akik „nemes módon folytatták a háborút Anglia ellen", és iparuk „győzött 
a művészetnek köszönhetően", miközben a mindent meghamisító tömegtermelés állandó ve-
szélyt jelent. A francia ipar alternatívája: „invenció vagy pusztulás."205 Michclct tipológiájá-
ban a legnegatívabb szereplő a kereskedő. A gyárostól és kézművestől eltérően nem alkot-
nak, és állandóan tetszeniük kell, ami családi életüket megkeseríti, vagy éppen tönkreteszi. 
A hivatalnok életének átka pedig az alacsony fizetés. Katona, bíró kevesebbet keres, mint egy 
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l w Gaulmicr, Jcan: Notc sur la rcalitc cconomiquc ct socialc dans Lc Pcuplc dc Michclct. Michclct ct „Lc 
Pcuplc". Actcs du colloquc tenu á TUnivcrsitc dc Nantcrr lc samedi 23 fevrier 1975. Paris, 1977.12. 
200 Lc Pcuplc 80. 
201 Lc Pcuplc 88. 
202 Lc Pcuplc 89. 
205 Lc Pcuplc 104. 
204 Lc Pcuplc 114. 
205 Lc Pcuplc 119. 
kczművcs. Dc: „Szégyen! Gyalázat! ... Az a nép, amely a legkevesebbet fizet annak, aki ta-
nítja a népet [...], Franciaország."206 A gazdag és a burzsoá az egyetlen típus, amelyből még 
pozitív egyéni példát sem említett Michclct. Ezt a réteget nevezte egyedül osztálynak, pon-
tosabban, „uralkodó osztálynak, amely nagyon új és nagyon elhasználódott".207 A Forrada-
lom után született. Osztály szeretett volna lenni, arisztokrácia, dc hiába; ezen osztály határait 
nem lehet kijelölni, mert még a falusi napszámos is burzsoá, ha van valami mlajdona. 
Ugyanakkor Michclct még az előző gondolathoz, a burzsoázia osztályosodási törekvéseihez 
jegyzetben hozzáfűzte: „A régi Franciaországnak három osztálya volt. Az újnak csak kettő 
van: a nép és a burzsoázia."2(18 Továbbá azt is hangsúlyozta, hogy az új burzsoázia a népből 
alakult ki. Ami nevetségessé teszi, az a felelem. A felelem a kommunizmustól, holott éppen 
Franciaország „a világon az utolsó ország, ahol cl fogják törölni a tulajdont".209 „Érthetet-
len", hogy a gazdag, aki tegnap még szegény volt, ennyire elfelejti, honnan jött. Ha ők nem 
is, gyermekeik megtérhetnek a néphez - cz Michclct reménye, és cz egyben felhívása - ki-
mondatlanul, dc félreérthetetlenül is - a diákokhoz.210 
Michclct társadalomszemlélctc strukturalista. Annak ellenére, hogy elutasította vagy ke-
rülte az osztály fogalmát, és - ha rászorult, akkor - pejoratív értelemben használta. Az osz-
tály nála rendre, kasztra emlékeztet, anélkül hogy ezt kimondaná. A munkamegosztásban, 
a vagyoni és a politikai hatalomban elfoglalt hely alapján határozta meg az egyes típusokat, 
ugyanakkor láttatva az egyéni élet szabadságát is. 
Michclct realizmusának próbája az, hogy a francia fejlődést illető némileg ellentétes né-
zetek is viszonyra lelnek benne. Az is, amely a gazdasági fejlődés lassúságában látta Francia-
ország jellegzetességét.211 És az is, amely az 1840-cs éveket azért tartja meghatározónak, 
mert ekkor indult meg a gyors gazdasági növekedés. Hiszen A Népben megjelenik a konzer-
vatív paraszt és az a munkás, aki már egynapi béréből pamutruhát vehet a feleségének, és cz 
forradalom.212 
A michclct-i realizmus azonban szelektív. Vasárnapi sétára hív a paraszti világban, mert 
így ismerhetjük meg. Azt állítja, hogy két órakor csak az asszony ment a misérc; a férfi a ha-
tárba szcrcttéhcz/szcrctőjéhcz: a földhöz. Templom, pap - a falusi valóság központi eleme -
nem zavarja a michclct-i harmóniát. Legfeljebb csak az előszóban, amikor Michclct meg-
vallotta, hogy ő templomban született, ahol apja nyomdát rendezett bc, nyomdát, amely 
a modern időben „szent hajó", és aztán nem mulasztja cl megemlíteni, hogy apját a papok 
tették tönkre.213 
Jellemző, hogy Michclct mennyire nem villantotta fel kora populáris kultúrájának teljes-
ségét. Nem írt az egyébként még élő és színpompás karneválról, a farsangról, az egyházi vi-
lághoz kötődő szokásokról.214 Számára a könyv és a sajtó útján terjedő fölklorizáció volt 
a fontos. Erről mdósított igazán lelkesen: Bércngcr és Lamartinc dalainak térhódításáról. 
Mauricc Agulhon úgy véli, a fentről jövő kulturális hatásról ma sem lehet jobbat írni, mint 
ami „ezen remekmű"-ben, A Népben olvasható: „Azon bölcsesség előtt, amelyet a magas 
társadalomnak, a nemzeti és párizsi világnak mlajdonítunk, meghúzza magát a kis népi mú-
zsa, szólni sem mer. Az előbbi uralja ezt a falusi múzsát, hallgatásra kényszeríti vagy saját 
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dalait énekelteti vele. így láthattuk, amint Bércngcr a maga finom és nemesen klasszikus 
formáival nemzeti énekessé válva, elárasztja a népet, a régi falusi nótákat, matrózaink antik 
melódiáit saját dalaival helyettesíti. Az utóbbi időben a munkás költők Lamartinc ritmusait 
utánozták, és az olyannyira beléjük ivódott, hogy feláldozták a bennük rejlő népi eredetisé-
get is "21F Michclct tehát nem fájlalta a régi pusztulását, mert a városi kultúra térhódítása 
a nemzeti egységet erősítette és példázta. Ami ezt az egységet megkérdőjelezte, azt valóság-
gal kilökte a semmibe. 
Nem véletlen, hogy ebben a michelct-i világban a társadalmi tipológiából hiányzik a tár-
sadalmi hierarchia csúcsán elhelyezkedő király. Az járt cl így, aki a júliusi forradalom előtt és 
után is királyi hcrccgkisasszonyokat nevelt, dc aki A fi-ancia forradalom történetében lelkesen 
számolt be arról, hogy hajdan milyen érdeklődéssel hallgatta apja elbeszélését a királyi pár 
kivégzéséről, igaz, erről az eseményről 18 éves korában royalista verset próbált faragni.216 És 
nemcsak a király hiányzik, hanem a királyság velejárója: az arisztokrácia, amely még a király-
ság bukása, 1848 előtt és után is a társadalmi valóság fontos eleme volt. Az „agrománia", az 
új gazdálkodási módszerek és technikák bevezetésének és szorgalmazásának divatja nem 
csökkentette jelentőségüket. Sőt, igyekeztek élen járni a modernizációban.217 
Michclct arisztofőbiája arisztofiliával párosult, és ennek eredményeként már csak egyet-
len nemességet ismert cl: a parasztságot, bár - mint látni fogjuk - a szellem arisztokráciájára 
is tett célzásokat. Egy fogalmat viszont nem határoz meg: a mű címét adó és mindenütt je-
lenlévő népét. 
Mi a nép? A paraszt - láttuk - nép, dc nem a Nép. Egyébként a 32 ezres angol földbir-
tokosság és a 15-20 milliós francia birtokos parasztság „mitikus számok", Michclct maga 
találta ki őkct.21íi Ahhoz kellettek, hogy elmondhassa: a kistulajdonosok alkotják „a ncp szí-
vét",219 miközben ezek a parasztok egyben - ugyancsak Michclct szerint - burzsoák is. Mes-
teri kétértelműség: a kor Franciaországában a kiskapitalista farmerek száma emelkedett, az 
önellátó parasztoké pedig csökkent. Michclct okkal haragudott Balzacra, cz utóbbi igazabb 
képet nyújtott a paraszti valóságról.220 
Az Emberi komédia szerzője nem is élt a metaforikus azonosítás lehetőségeivel. A francia 
társadalom titkárának tartotta magát, megfigyelőnek. Az ember se nem jó, se nem rossz. 
A társadalom tökéletesíti: a vallás és a monarchia.221 Ezzel szemben amikor Michclct arról 
írt, hogy őrzi a gyermekkor, a nehéz és szorgos élet emlékét, így vallott: „nép maradtam".222 
És láttuk: Franciaország is nép. A nép tudati, erkölcsi állapot: az összetartozás és szolidaritás 
tudata. A nép eszmény, ezért nincs pontos meghatározása. Michclct, aki a kereszténységét az 
eredendő bűn és a bűnbccscttség tudatának fenntartása miatt ítélte cl, maga is olyan társa-
dalmi hclyzctjcllcmzést adott, hogy annak alapján mindenki - több-kevesebb - bűntudattal 
tehette fel a kérdést: mi a teendő? Sőt, még eredendő bűnként nehezedett mindenkire a mo-
dern gépi világ (machinismc) árnyéka. Anglia ennek egyszerre szenvedője és haszonélvezője. 
Franciaország viszont a maga sajátosságaival egyetemes példa lehet. „A baj a szívben van. 
A gyógyírnak is ott kell lennie! [...] Ki kell tárni a szívet, és lei kell tárni a kart..." A Szent 
Agoston-i civitas Dei = Isten állama (Isten városa - Pázmány Péternél) fogalmával élve mu-
tat Michclct a megigazulás útjára: „A politikai város nem ismer önmagára, saját bajára és 
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annak gyógyírjára, csak akkor, ha megjelenik a morális város tükrében."223 A kettő találko-
zása lenne „Isten városa": a Nép? Krisztus - laicizált - teste? Ezt nem mondja így ki Michc-
lct, dc sugallja. A Nép ugyanis - mint közösség - tagjai fizikai összességénél magasabb 
rendű valóságként jelenik meg.224 És a legnagyobb keresztény értéket tartja a megigazulás 
eszközének: a szeretetet. 
Felszabadulás a szeretet által - olvasható a következő két rész - a második és harmadik 
címében. Az alcímek jelölik a szeretet közegét. A második alcíme: A természet. A harmadiké: 
A haza. Az előző alcím a szeretet forrására is utal, a második annak céljára. Maga a to for-
mula a keresztény alaptételre emlékeztet: csak Isten kegyelméből üdvözülünk, igazulunk 
meg. A szeretet által viszont a magunk akaratából. És mi akadálya lehet ennek? Lchct-c em-
beren kívüli akadálya? Nem lévén keresztény Isten, csak a természetben lehetne. Csakhogy 
a természet-kultusz a jakobinus diktatúra miatt gyűlöletessé vált, részben ennek ideológiai 
primitivitása, részben brutális vérengzései miatt. Michclct nem is hangsúlyozta - talán nem 
is látta tanácsosnak - , hogy ő maga is „a rendkívül csiszolt" Rousseau nyomdokain halad. 
Inkább - udvariasan - elmarasztalta, mert a részletnek adta át magát, „nem rejtette cl a mű-
vészetet", és így az egészet kompromittálta.22:1 Michclct Rousseau téziseit vagy inkább 
a nagy elődöt foglalkoztató problémákat romantizálta. Egyén és közösség, egyéni szabadság 
és közösségi szuverenitás viszonyának, az általános akarat megállapításának kérdését úgy ol-
dotta meg, hogy elkerülje azt a jogi és ideológiai formalizmust, amely a forradalmi terrorhoz 
vezetett és vezethetne. Úgy magasztalta a népi ösztönt, mint addig senki. így akarta vonzóvá 
tenni a népi világot, meggyőzni a burzsoáziához tartozókat arról, hogy lehet és érdemes 
megtérni a néphez, pontosabban immár együtt népet alkotni. 
Az ösztön kimondatlanul is ihlet, bölcsesség, tudás és életerő. Az ősi népek, a barbárok 
sajátja. De hol vannak ilyenek, rajta és barátain - „mi barbárok", ahogy Quinct-nck írta az 
előszóban - kívül?226 A nagy tömeg valamiféle „köztes állapotban" van, nyomasztja a sze-
génység, kulturális alkotó képességét elvesztette. Nyomasztja „a nagy társadalom", azaz a vá-
rosi, a polgári, pontosabban a tudós kultúra. „Elfogadja mindazt, ami a fényes központból 
jön, saját elképzeléseinél többre tartja." Bérangcr dalait éneklik a régiek helyett, a kézműves 
költők Lamartine-t utánozzák. „Nem a könyvek a népi géniusz igazi termékei, hanem a bá-
tor tettek, a szellemes szólások, az ihletett meleg szavak, melyekkel napról napra találkozom 
az utcán". A romlás csak külső. „Az alap megvan",22' és mértékadó. Hiszen ezek a „mi bar-
bárok" - mint kiderül - olyan „művelt emberek", akik „fecsegünk, vitatkozunk" és „nem 
cselekszünk". Dc még „a józan és a helyes ítéletalkotás" szempontjából is „az öreg paraszt"-
nál nincs józanabb és értelmesebb. Asszonyaik pedig egyesítik „a világ bölcsességét és Isten 
szellemét".22s A spontaneitás cllcnvilága: Anglia. A francia és a lengyel katonanéppcl szem-
ben az angol nép burzsoá, mely „megvilágíthatja számunkra a burzsoáziák jövő esélyeit". 
A burzsoázia „fattyú keverék", és az eredmény: „az öszvér steril."229 
Mi lehet ezek után Franciaország esélye? Ki lehet az ösztön, a spontaneitás hordozója? 
Az egyszerűek, akik „nagy népet alkotnak".230 Nemcsak a parasztok, hanem a gyermekek. 
A gyermek „a nép tolmácsa",231 mivel „a gyermek, akár a bretagne-i vagy a pircncusokbeli 
paraszt, minden pillanatban a Biblia és az Iliász nyelvét beszéli. 232 A gyermekség nemcsak 
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életkor, hanem „ártatlan nép".233 A gyermek természetes ösztöne nem lehet perverz - hang-
súlyozza Michclct. Korabeli romantikus regényírók, Victor Hugó és Charles Dickens gyer-
mckhőscirc, és főleg azok divatjára és a kor gycrmckcllcncs gyermekszemléletére célzott. 
Korábban még élesebben nyilatkozott, amikor elhatárolta magát „a párizsi lurkó"-kultusztól, 
„mesterséges termék"-nck tartva a tizenéves gyermeket, akinél csak „az Ördög legújabb 
szülötte": az iszákos, nőző, tolvaj „borzalmas londoni kisember" mesterségesebb.234 
A gyermekkorban Michclct mindenütt jelenlevő és az egész nép társadalmi koherenciáját 
biztosító alakulatot tudott felmutatni. A gyermek pedig átvezetett a környező természetbe. 
Hiszen „a fiatal állat születésekor értelmesebb, mint később, még a gyermekhez hasonlít". 
Az állat „az ember alacsonyabb rendű testvére", kínzása ellen a természet tiltakozik, és vá-
dolja „az előtt, aki mindkettőt megalkotta".235 India például megőrizte „az egyetemes testvé-
riséget",236 és a természet ezt meg is hálálta a maga termékenységével. „A gőg világa: a gö-
rög és római város megvetette a természetet", a kereszténység pedig „régi judaista előíté-
letet" éltetett a természet ellen.237 A gyermek az, aki az állatot megbékíti a családdal, és be-
vezeti oda. 
A nagy kérdés azonban, amelyet meg kellett oldania Michclct-nck: népcszményc általá-
nos elfogadtatása. Hiszen a nép eszménye és valósága nem fedik egymást. „A nép, legmaga-
sabb eszméjében, nehezen lelhető fel a népben. Amikor én itt és ott őt érzékelem, cz nem ő, 
cz ilyen vagy olyan osztály, a nép ilyen vagy olyan megváltozott és tiszavirág-életű formája. 
Teljes igazságában, teljes hatalmában csak a zseni az, benne lakik a nagy lélek..."238 A nép-
eszmény elfogadtatása a zseni feladata lett. Mivel a zseni csoda, egyszerre lehet egyszerű em-
ber, gyermek és nép. Sőt a zseni egyesíti magában „az egyszerűek ösztönét és a bölcsck el-
mélyülését". Úgy állítja elénk Michclct a zsenit, mint valami androgént: „O valamifélekép-
pen férfi és nő, gyermek és érett ember, barbár és civilizált, nép és arisztokrácia."239 Ezzel az 
androgén-modellel Michclct megoldotta a zseni-kultusz problémáját is. Mert bár még nem 
fordult élesen szembe a Napóleon-imádattal, felismerte az ember istenítésenek veszélyeit. 
Azon igény kielégítésére, hogy a tömeg isteneket akar, külön hangsúlyozta, hogy a zseninek 
embernek kell maradnia. „Nc válasszátok cl a gyermekektől, szegényektől és egyszerűektől, 
azért, hogy oltárra száműzzétek. Legyen azzal a tömeggel, amelynek ő a szelleme, merüljön 
alá a termékeny életben, éljen velünk, szenvedjen velünk; a mi szenvedéseink és gyengéink 
részeseként olyan erőt merít, amelyet Isten oda elrejtett, és cz lesz az ő géniusza."240 Dc 
Michclct emellett még lel tudott mutatni valami közöset a zseni és embertársai között. És-
pedig azt a belső harcot, amely „minden emberben" dúl az ösztön és bölcsesség között. Igaz, 
a zseni ezt a harcot békévé tudja oldani. Hogy miként, az titok. „A művészet alapja, miként 
a társadalomé, nc feledjétek, az áldozat."241 
„Különös misztika" - írta a szenvedés-kultusz láttán Michclct örökségének egyik elköte-
lezett ápolója, Jcan Guéhonno, s némi iróniával tette szóvá: „Úgy tűnik, hogy az általa elítélt 
kereszténység rcvansot vett rajta. Nemcsak állandóan misztikus formulákat kölcsönzött tőle 
Michclct, hanem az áldozat, amely életművét uralja, maga is keresztény fogalom."242 (Kc-
rcszténységcllcncsségét a kereszténység iránti nosztalgia jellemezte.243 Paul Viallancix sugal-
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lata szerint ugyanolyan vallásos nyelven beszel létünk kérdéseiről, mint mi,244 csak mélyebbre 
tekintő teológiai érzékkel.) Dc milyen áldozatot kér Miehelet, miután imigyen bebizonyí-
totta a természet, illetve az ő részeinek harmóniáját, és következésképpen azt, hogy nincs 
akadálya az emberi akarat érvényesülésének? 
Mire irányuljon cz az emberi akarat? Erre ad választ a harmadik rész alcíme: A haza. 
A haza - Miehelet látomásában - nem egyszerűen táj, hanem a közösséghez tartozás érzése: 
maga a barátság, a szeretet. „Szeretem Franciaországot, mert ő Franciaország, és mert azok-
nak az országa, akiket szeretek és szerettem." Hogyan lehet ebbe a közösségbe integrálódni, 
és mi az egyetemes jelentősége a francia közösségnek? 
Az ember - hangsúlyozza Miehelet - „mielőtt még kinyitná szemeit, szereti a társasá-
got". Hiszen maga is társaságot hagy el kilcnchónapos korában, és miután világra jöttével 
„a magányba kellett belépnie, tapogatózva kell keresnie, hogy fcllclhcti-c az árnyékát a drága 
egységnek, amelyet bírt, amelyet elvesztett". A gyermek ragaszkodik a családhoz, dajkájához, 
anyjához, de ha hozzá hasonló pajtásra lel, akkor „az mindent elfeledtet". „A barátság, bár-
mit is mondanak, több a szerelemnél, a haladás eszköze." Az iskola kelti tel az irigységet, ezt 
a szeretetnek kell ellensúlyoznia. „A demokrácia a szeretet az államban és beavatás." Az antik 
és a feudális beavatási módszerek mesterségesek. „Vissza kell térnünk az ember változatlan és 
természetes viszonyaihoz." Ez a barátság. A gyermekkor „földi paradicsom", a szegény és 
a gazdag gyermek megértik egymást. Ha cz tovább élne, akkor a gazdag arra törekedne, hogy 
megossza vagyonát, a szegény pedig „vigasztalná őt". Pedig a szegény is vigaszra szorul. „Az 
hiányzik neki, hogy felemelkedjen, lélegezzen, felnézzen az égre." Aki segítheti, az a művelt 
ember. „A tudomány és a kultúra embere, aki ma absztrakciók és formulák szolgája, csak az 
ösztöncmbcrrel való kapcsolatában nyeri vissza szabadságát. Távoli utazásokban próbálja 
megújítani ifjúságát és életét, pedig cz itt lelhető fel mellette, a társadalmi ifjúságban: a nép-
ben." Kapcsolatukban a nép is csak friss levegőhöz jutna. Dc ilyen kapcsolathoz mindkét 
félnek „igazi nagylelkűségre" volna szüksége. Ezért „heroizmusra hívom fel őket". „Mely 
felhívás méltóbb az emberhez? ... mely felhívás természetesebb, mihelyt magához tér az em-
ber és felemelkedik, Isten kegyelméből." A szegény heroizmusa abban rejlik, hogy leküzdi az 
irigységet, a gazdagé pedig abban, hogy „a szegény jogait elismerve szereti őt, és odamegy 
hozzá".245 
A gyermekkor és a gyermekkor üzenetének jelzése után Miehelet a szocializáció sejtjét, 
a családot vette nagyító alá. „Ebben van az erő, a szépség és a jövő." A család lelke a nő. 
A burzsoáziát a jó családi élet mentheti meg. „Fiataljaink későn házasodnak, már fáradtak és 
általában elsatnyult nőt vesznek cl, a gyermekek meghalnak vagy halódnak. Két vagy három 
nemzedék múlva a burzsoázia olyan csenevész lesz, mint nemeseink a Forradalom előtt."246 
Oka ennek az erkölcsi hanyatlás is. Kivezető utat jelenthet az, hogy míg korábban a népből 
jött nők a nemességben áthághatatlan akadályt láttak, a gazdagokkal való szerelemben már 
nincs ilyen gát. Miehelet sugallta is, hogy a társadalmi vegyes házasság újíthatja meg a csalá-
dot. 
De mi integrálja a családokat? Milyen közösség részei lehetnének? Miehelet, aki büszkén 
említette, hogy sokáig foglalkozott a középkori társulásokkal, a legszebbet a tengerparti ha-
lászoknál látta Normandiában, ahol a hálók karbantartására és használatára fogtak össze. 
Csakhogy ő is tudta, a modern ipari fejlődés miatt cz már a múlté. Az egész kézműves világ 
fölötti ítéletet erősítette meg az a lyoni takács, aki maga is megvallotta, hogy „társulásra 
képtelenek vagyunk". Új társulásra van szükség. Ennek érdekében áldozatot kell hozni. „Az 
áldozathoz Isten, oltár kell." A középkori „Ige isten" nem bizonyult „összekötő kapocsnak". 
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„A közcpkor egyesülést ígért, és csak háborút hozott. Ezen Istennek újabb korszak kellett, 
hogy megjelenjen a földön, 89-i inkarnációjában. Akkor megadta a társulásnak a legszéle-
sebb és legigazabb formáját, amely egyelőre egyedül tud minket egyesíteni, és általunk 
megmenteni a világot."247 
A társulás igénye és követelménye vezet a hazához. Vajon a nemzetiségek eltűnnek? -
kérdi Michclct. Válasza jelzi, hogy mit jelenthet a transzkulturalitás a nemzeti programban. 
Annál is inkább, mert aki kérdez - a transzkulturalitás hordozójaként - , látja, hogy a nemzeti 
ellenérzések csökkennek, a testvériség gondolata teret hódít, a nemzeti érdekek összemosód-
nak, a nemzetek „lemásolták egymás divatjait, egymás irodalmait". Valójában - hangzik 
a válasz - csak „a különböző belső nemzetiségek" tűnnek cl, olvadnak fel „az őket tartalmazó 
nagy nemzetiségben": a francia tartományok, Skócia és Wclsz. „Franciaország éppen akkor 
adta legmagasabb és legeredetibb kinyilatkoztatását, amikor felszívta a divergens Francia-
országokat. Önmagára talált, és meghirdetvén a világ jövő közjogát, sokkal jobban kitűnt, 
mint valaha." Angliát az ipara tette jellegzetessé, Németország Goethében, Schcllingbcn, 
Beethovenben fedezte fel önmagát. A nemzetiségek személyiséggé válnak. Történelem és 
természet ellen szól a nemzetiségek elhalásának vélelme. „Isten leghathatósabb eszköze 
a megkülönböztető eredetiség kialakítására és fokozására nem más, mint a világ megtartása 
harmonikus megosztottságban nagy és szép rendszerekre, melyeket nemzeteknek hívunk, 
melyek mindegyike - az embernek külön tevékenységi teret nyitva - élő nevelés." A világ-
rend tehát a nemzetek harmóniájára épül. „Semmi sem vész cl, ebben biztos vagyok, sem az 
ember, sem a nép lelke, nagyon jó kezekben vagyunk." „Kétségtelen, minden nagy nép 
fontos eszmét képvisel az emberi nem számára."248 A kérdés az, ki tudja kifejteni és meg-
magyarázni ezt az eszmét. A romantikus én azonosulási megnyilvánulásai és egyenletei révén 
(Én = nép; Én = tudós = ? burzsoázia; Én = Franciaország) maga Michelct, a próféta. 
Michclct „a kozmopolita utópiák" ellenében fejtette ki ncmzctiség-kulmszát. Dc mit ur-
dunk meg tőle, mit képvisel Franciaország és egyáltalán mi is cz a Franciaország? Miért ő 
a népek megváltója? Ki mondhatja ezt meg? A valóság riasztó. Angliához képest - fejtegeti 
Michclct - Franciaország szegény, a németek is jogosan kérhetik számon a franciáktól, hol 
vannak a nagy gondolati rendszerek. Olyan, mint Jób cz az ország. „Már régóta vagyok én 
Franciaország, kétezer év óta élek vele napról napra. A legnehezebb napokat láttuk együtt, és 
ezen alkalommal meggyőződtem róla, hogy cz az ország maga a legyőzhetetlen remény. Is-
ten kell hogy jobban megvilágítsa, mint más nemzetet, hiszen a sötét éjszakában akkor is lát, 
amikor már más nem; ebben a borzalmas sötétben, amely gyakran mindent elborított a kö-
zépkorban és utána, senki sem látta az eget, csak Franciaország egyedül." 
Mi tehát Franciaország? Meghatározhatatlan, mint a hit. Pontosabban csak röviden lehet 
meghatározni: bizonyosság, legenda, vallás. A kereszténység - már említett - revansa ebben 
a fejezetben a legkegyetlenebb: a pápacllcncs próféta szerint „Franciaország volt a felvilágo-
sodás korának pápája". Egyébként minden nemzet története „megcsonkított, egyedül csak 
a miénk teljes". Hiszen „Franciaország folytatta a római és a keresztény művet. A keresztény-
ség ígért, Franciaország betartotta az ígéretet.", „E nemzetnek két erőssége van, melyet én 
másnál nem látok. Egyszerre van elve és legendája, a legtágabb és legemberibb eszméje, és 
ugyanakkor a legjobban követett hagyománya." Caesartól Napóleonig húzódik cz a - Mi-
chclct-i - hagyomány, és benne a világ erkölcsi eszménye Szent Lajostól Jcannc d'Arcig, és 
ettől a forradalom ifjú tábornokaiig. Franciaország befogadó ország, befogadja a mene-
külteket. „Ez a nemzet, amely így a világ menhelyének is tekinthető, több mint nemzet, 
maga az élő testvériség." Michclct szerint az lesz a boldogság napja, amikor Franciaország 
Franciaországot mint „hitet és vallást" tanítja a világnak. „Az egyetlen, akinek joga van ön-
magát tanítani, mert ő az, aki saját érdekét és sorsát a leginkább összekötötte az emberiségé -
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vcl. Az egyetlen, aki ezt megtehette, mert az ő nagy nemzeti legendája, cs végül is emberi le-
gendája, egyedül teljes cs valamennyi közül azt követtek a leginkább, mely történelmi foly-
tonossága rcvcn a legjobban megfelel az ész követelményeinek." 
Michclct úgy érezte, hogy ítélete hosszú stúdiumon alapul. „Könnyen bebizonyíthatom, 
hogy a többi nemzeteknek nincsenek csak sajátos legendái, amelyeket a világ nem fogadott 
cl. Ezek a legendák, egyébként, gyakran elszigetelt jellegűek, egyéniek, nem kapcsolódnak 
egymáshoz, olyanok, mint egymástól távol cső fényes pontok. Franciaország nemzeti legen-
dája hatalmas fénysugár, megszakítás nélküli, igazi tejút, melyre mindig figyelt a világ." Az 
előző mondathoz Michclct olyan jegyzetet fűzött, amelynek végén saját helyzetét még job-
ban meghatározza: 
„Hogy először a legendákban leggazdagabbnak tűnő legnagyobb népről, Németország-
ról beszéljünk, melynek legendái a sebezhetetlen Sicgfricdről, Barbarossa Frigyesről, vaskezű 
Goctzről szólnak, költői álmok, az életet múltba fordítják, a lehetetlenbe és hiábavaló sajnál-
kozásokba. Luther, akit Németország fele elvetett és lehurrogott, nem tudott maga után le-
gendát hagyni. Frigyes, aki kevéssé volt német személyiség, kifejezetten porosz (ami egész 
más), inkább francia és filozófus, erő nyomát hagyta maga után, dc semmit a szívben, sem-
mit, ami költészet, nemzeti hit. 
Anglia történeti legendái, III. Eduárd és Erzsébet győzelmei inkább dicsőséges tettként, 
mintsem erkölcsi modellként jelennek meg. Hála Shakcspcarc-nck, egyetlen típus maradt 
meg és hatott erőteljesen az angol szellemben: III. Richárdé. - Érdekes megfigyelni, hogy 
mindezek hagyománya milyen könnyen szertefoszlott; háromszor is úgy tűnik, mintha há-
rom népet látnánk felbukkanni. Robin Hood és mások balladái, amelyekkel a középkor rin-
gatta magát, Shakespeare-rel érnek véget; Shakcspcarc-t megölte a Biblia, Cromwcll és 
Milton, ezek pedig eltűntek az iparosodás és az utóbbi idők fclcnagy emberei elől... Hol van 
az ő teljes emberük, hol lehet legendát alapítani?" 
Hogy hol születhet legenda, egyértelmű: Franciaországban. Kérdés az, ki lehet a „teljes 
ember"? A legendák hőse vagy a legendaíró. A romantikus azonosulás elve és gyakorlata sze-
rint ez utóbbi (is). Hiszen a feladat és a tennivaló: a nevelés. Rómát, nyelvét, történelmét, 
jogát kell tanítani, a végső célt: Franciaországot szolgálva. És ki mondhatná meg, hogy mi-
ként kell nevelni, ha nem a legendaképzés mestere: Julcs Michclct.249 
A Forradalom kormánya volt az első, amely a népncvclésscl foglalkozni kezdett. Dc 
a Forradalom következetlennek bizonyult, nem tudta hitét megőrizni, szellemét a nevelés ré-
vén nem tudta tovább éltetni. Márpedig „nincs nevelés hit nélkül", hiszen „a hit az ihlet és 
a tett közös alapja". Michclct a kereszténységet próbálta értelmezni. „Nem elég azt mondani, 
hogy Isten emberré vált", mert cz nem elég „termékeny" gondolat. „Azt kell keresni, hogyan 
nyilvánult meg Isten minden egyes nemzet emberében, miként alkalmazkodik az atya gyer-
mekei igényeihez a nemzeti szellemek változatosságában." Az egység a különbözőségek 
harmóniája, és ennek jegyében „az ember szokja meg már gyermekkorától, hogy élő Istent 
ismerjen fel a Hazában". Dc vajon - kérdi Michclct - miként hirdessen az ember hitet, aki-
nek magának sincs elég? Sóhajtozzon és várakozzon rá, mint a középkori misztikus? Nem -
hangzik a válasz - , mert hit és ész nem zárják ki egymást. Hiszen „az emberhez méltó hit, 
a szcrctcttcli meggyőződés, amit igazol az ész. Tárgya nem alkalmi csoda, hanem a ter-
mészet és a történelem állandó csodája." A múltból lehet erőt meríteni. „A múlt deduk-
ciójából fakad majd számotokra a jövő, Franciaország missziója; mert Franciaország teljes 
fényben jelenik meg nektek, hinni fogtok benne és szeretni fogjátok azt, hogy hisztek; a hit 
semmi más."2h" 
Paradox módon az utolsó fejezetben nincs semmi új, és nem is lehet, amit korábban ne 
fejtegetett volna. Hiszen a csúcsra értünk, és egész úton csak a csúcsról hallottunk. Innen 
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letekintve pedig már a bejárt utat láthatjuk. Nem lehet már tovább fokozni azt a gondolatot, 
legfeljebb csak szebb formába önteni, hogy „ha egyenlőtlenségnek kell lennie az emberek 
között", akkor értsék meg és szeressék egymást. Azt sem, hogy a Forradalom törvényei mi-
ként neveljenek, „hogy az emberben lakó belső Isten meg tudjon nyilvánulni", miután Isten 
az anya által megnyilatkozott a szeretetben és a természetben, az apa révén pedig a hazában 
és annak történetében. Csak ismételni lehetett: „A haza először mint dogma és elv. Aztán 
mint legenda: a mi két megváltásunk az Orléans-i Szűz, a forradalom által." Önnön érde-
meit is csak ismételhette: „Egy másik vallás, a filozófia humanitárius álma, amely azt hiszi, 
megmenti az egyént, ha lerombolja az állampolgárt, tagadja a nemzetet, elutasítja a hazát... 
ezt az álmot megsemmisítettem. A haza, egyedül az én hazám mentheti meg a világot." 
Michclct kulcsszavainak is inkább a gyakorisága növelte súlyát. Az utolsó mondatban már 
nem is igehirdető prófétaként, hanem valamiféle papként jelenik meg Michclct, annak elle-
nére, hogy a papokat gyűlölte, a jakobinusok deista kultuszától és annak ceremóniájától vi-
szolygott: „Ami c világon van nekem, az én barátságaim, azokat felajánlom a hazának, és 
hogy megadjam a Hazának a szép nevet, melyet a régi Franciaország talált, c barátságokat 
leteszem arra az oltárra, melynek neve a nagy Barátság." Közben azonban még ott esenghe-
tett az olvasó fülében az egyik előző mondat halk moraja: „íme, jön a küzdelmek ideje..."251 
Ezért is szakított - a harmónia, az egység igényének vonzásában - a Szentháromság értelme-
zésében korábban jelzett androgén-cszménnycl, az apa-anya elv kölcsönös érvényesülését 
vallva. A küzdelemre készülődés jegyében hatott a legendák varázsa is. „Nézzük akár a leg-
szegényebb embert, aki rongyosan és éhesen [...] úgy fog nyilatkozni, hogy szülői örökség 
ama nagy dicsőségben, a világot foglalkoztató egyedüli legendában való részvétel."2*2 Ez 
a legenda a napóleoni háborúk „nagy hősi ideje" - ahogy németre a - napóleoni legendát 
fordították,2r>3 mintha c szó erejének a visszaadására a közös latin alak nem lett volna elég. 
Dc a nagy kérdés az volt, milyen legyen cz a küzdelem. Miként készüljünk rá? Michclct 
erre a kérdésre a forradalomról szóló művében és kollégiumi előadásaiban keresett választ. 
Lássuk először a nyomtatásban megjelent művet. 
5. A foiradalom modellje és látomása 
1846 elején jelent meg A Nép, májusban Michclct összeállította A francia Forradalom tör-
ténete vázlatát. 1847 elején pedig már kiadhatta az első, az év vége felé pedig a második kö-
tetet. Divatos és aktuális témát választott. Barátja, Edgár Quinct már korábban írt a forra-
dalomról, Lamartinc, Louis Blanc pedig vele egy időben dolgoztak a maguk forradalom 
történetén. E művek sora volt az egy év múlva kirobbanó forradalom nyitánya. Mind didak-
tikus célzattal készültek - Bcncdctto Crocc kifejezésével - „a Terror terrorjától" (il terroré 
dcl Terroré),254 azaz a jakobinus diktatúrától való felelem jegyében. Quinct a maga költői 
ihletével például azt fejtette ki, hogy a forradalom a keresztény eszme kiteljesedéseként bon-
takozott ki, annak aztán az erkölcsi útról való letérés, a társadalmi-politikai jelleg előtérbe ke-
rülése, végül a jakobinus diktatúra vetett véget. Buchcz és Roux az evangélium kiteljesedését 
ünnepelték a forradalomban, miközben közzétették a forradalmi törvényhozás forrásait. 
Lamartinc csak egy csoport, a girondisták történetét írta meg, a bűn és bűnhődés dinamikája 
érdekelte, ezzel akart okítani, kérve Istent, hogy vezérelje tollát. A romantikus keresztény 
szemlélettel szemben ott állt a liberális, pozitivista. Thicrs és Guizot a forradalmat már be-
fejezett tényként könyvelte cl. Mignct és Tocqucvillc pedig úgy értékelték, hogy a förrada-
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lom csak már időközben ténylegesen lezajlott folyamatokat szentesített.25* Paradox módon 
Michclct műve - forrásbázisa folytán - nemcsak a legalaposabb, hanem a legszubjektívebb és 
legteologikusabb jellegű - ha teologikus jelleg alatt az érvelés logikáját és eszköztárát értjük - , 
és egyben élesen keresztényellenes. Michclct úgy értékelte, hogy neki a legitimisták, anglo-
mánok, keresztények, köztársasági terroristák, kommunisták - egyszóval mindenki - ellen 
kellett állást foglalnia.256 
Michclct a kereszténység fogalmait fordította a keresztény egyház tanítása ellen. „Meg-
határozom a forradalmat: a Törvény eljövetele, a Jog feltámadása, az Igazság visszahatá-
sa."21'7 Ami viszont azt a sokat vitatott kérdést illeti, hogy a forradalom keresztény vagy ke-
resztényellenes, Michclct így lépett ki a félreértések köréből: „A Forradalom folytatja a ke-
reszténységet, és ellentmond neki. Egyszerre örököse és ellenfele."258 Szekularizált teológiá-
jának központi kérdése óhatatlanul az isteni kegyelem lett. Vad indulattal utasította cl az 
egyház tanítását: a kegyelem ingyenes, nem nyerhető cl cselekedetekkel, Isten földi halandó 
által befolyásolhatatlan akaratától függ. Elmarasztalta a kegyelem tanának megalapozóit: 
Szent Pált és Szent Ágostont. Indulatára jellemzően cz utóbbinak tulajdonította - hamisan -
a „Hiszem, mert abszurd" mondást (még olyan parafrázisát is nyújtva, hogy „Hiszem, mert 
igazságtalan"), holott Tcrtullianus az, aki így - pontosabban csak hozzávetőlegesen így -
nyilatkozott, nem az abszurdba vetett hitét jutatta így kifejezésre, hanem azt, hogy hit nélkül 
a világ abszurd. Michclct gyorsan napirendre tért afölött, hogy ezt a tant a protestánsok fej-
tették ki újra és - mint írta - „keményen", annál alaposabban hangsúlyozva, hogy a tridenti 
zsinat is elfogadta. Dc még inkább azt rótta fel a katolikus Egyháznak és a királyi abszolu-
tizmusnak, hogy kisajátította és osztogatta a kegyelmet: „A kegyelem vallása, amely részre-
hajló a kiválasztottak iránt, tökéletesen analóg a kegyelem kormányzatával, amely a kegyen-
cck kezében van."2"9 A protestánsok (és hallgatólagosan a janzenisták) elsősorban ellenfeleik 
miatt minősülnek pozitívnak - érezteti Michclct. Dc érveiket nem boncolgatta, hanem in-
kább a rájuk szórt katolikus rágalmakat sorolta fel. Nem foglalkozott a szabad akarat katoli-
kus tézisével sem. Nem veszett cl olyan részletekben, mint Pascal, amikor cz a jezsuiták ha-
tékony és elegendő kegyelemről szóló téziseit pellengérezte ki Isten mindenhatóságának 
hangoztatásával. Sőt - naplói, olvasmányai ismeretében - úgy látszik, Pascal nem is gyako-
rolt rá mélyebb hatást.260 Igaz, azt is hangsúlyozta, hogy a janzenizmus volt a kereszténység, 
üldözője pedig a pogányság: a hivatalos egyház, hiszen az igazi keresztény azt hiszi, hogy 
„csak Krisztus kegyelme üdvözíti az embert".261 A kegyelem kérdésérc azzal tett pontot 
Michclct, hogy az üdvösséget (salut) negatív eszmének minősítette az Igazsággal szemben, 
hiszen igazság nélkül nem lehet üdvösség,262 a közjó (salut public) pedig „elvesztette Fran-
ciaországot".26'1 A Forraeialom pedig maga az ítélet napja.264 Eljöveteléről azonban jövő idő-
ben szólt. Közben pedig kinyilatkoztatásként mutatta bc és vallásnak minősítette.26'"1 A forra-
dalmárok hívők. Dc - kérdezzük - milyenek, ha győzelmeik ellenére kudarcot vallottak? 
Nem szállott rájuk kegyelem? És miért nem, amikor - Michclct szerint - még a természet is 
velük volt? Hiszen - vallotta többször is - a Föld szereti azt, aki megműveli, 1789-ben a tél 
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sem volt oly kegyetlen, mert „Isten megkönyörült Franciaországon."266) Nem tudjuk, nincs 
rá válasz. Győzelmük ára áldozatuk volt? Hiszen végül is győzött a forradalom: a hazát 
megmentették. Akkor miért kellett bukniuk? Mert - szűrhetjük ki Michclct szavainak hatal-
mas áradatából - a keresztényekhez hasonlóan intézményesültek. A jakobinusok a papok 
„örökösei", hiszen ők, „a régi rend fattyai" „hitetlen inkvizició"-t hoztak létre, így „a Forra-
dalom, mely tegnap vallás volt, rendőrség lett."267 Az új papok „saját bölcsességüket imád-
ták", és így vélekedtek magukról: „Mi vagyunk a bölcsek, az erősek, a többiek mérsékelt 
idióták, gyermekek, vénasszonyok."268 Egyetlen mentségük maradt az olvasó szemében: 
a Forradalom, vagy inkább az ellenforradalom. Mert ha az első királypárti szervezkedések 
láttán - a jakobinusok kezdeményezése nyomán - a forradalom „nem vált volna ismét 
agresszívvá, elveszett volna".269 
Alighanem a forradalom-(ellen)vallás a kereszténység legnagyobb „rcvansa" Michclct 
életművében. A kegyelem problémájának továbbélésében mintha Pascal és jezsuita ellenfelei 
vitáinak érveit ismernők fel. Megvan az elégséges kegyelem a természet jó akaratában, dc ak-
kor cz miért nem hatékony? A csclckcdctck miért nem számítanak? Hiszen ha számítottak 
volna, akkor győzött volna a forradalom, mely - Michclct szerint - jog, törvény, igazság. 
A Jog - kérdezhetjük - éppen olyan kiismerhetetlen lenne, mint a kegyelmet osztó keresztény 
Isten? A forradalom emberének netán éppen úgy félelem és remény között kellett keresnie 
a megigazulás útját, mint a kereszténynek? És vigasza is olyan, mint az eleve clrcndcltctésbcn 
hívő protestánsnak, aki erős hittel küzdve, Isten kegyelmének jelét önnön tettei sikerében 
ismeri fel, miközben él benne a tudat: ellenfelei elkárhoznak? Ugyanakkor az ember szabad: 
önmaga Promcthcusa - hangoztatta gyakran Michclct - , dc - tegyük hozzá - ezért bűnhőd-
nie kell, mint Promcthcusnak. Igaz, nincs Isten, csak a Jog. Dc akkor cz most azért sújt le -
kívülről vagy belülről - , mert az ember nem ismeri fel, amit tennie kellene? Ez esetben az 
ember önmaga rabja, az áldozat pedig önnön vakságáért önmagára kirótt büntetés, mely 
megtisztulást is hozhat? Netán a Jog kinyilatkoztatása nem tökéletes? Dc cz miként lehet, 
amikor a Jog tökéletes? És ezzel megérkeztünk a gnosztikusok kérdéséhez: miként teremt-
hetett a tökéletes Teremtő tökéletlen világot? 
Michclct retorikája valósággal sodor magával. Nem hagyja az olvasót elidőzni szabadság 
és szükségszerűség összekapcsolásának ellentmondásainál. Nincs ideje azon tűnődni, hogy 
miként lehet: az ember szabad, mikor ugyanakkor a történelem a maga útján halad. Michc-
lct átéli a történelmet, és erre kényszeríti olvasóját, akinek aztán osztoznia kell a Mester mes-
sianizmusában is: a Forradalom eszméje győzött, a jövő forradalmárainak győzniük kell, 
mert „a Forradalom elvét, az crdcknclküli igazságot, a méltányosságot magát nem győzték 
lc. Ehhez kell megtérni."270 
Amikor Michclct forradalmát elemzik, akkor a jelenségek és emberek bemutatásának hi-
hetetlen összetettsége háttérbe szokott szorulni. Az elemzők egyrészt a sémákat rekonstruál-
ják, lehetőleg minél egyénibb kategória-rendszerbe ágyazzák, aminek még szintén meg kell 
találni a kódját. Másrészt írói művészetéről szólnak, dc a kettő: a séma és a stílus összefüggé-
sei nem tárulnak fel. A hangulat nem adható vissza. A forradalom kinyilatkoztatásként és 
vallásként való megjelenítése azt jelenti, hogy az olvasó valamiféle olyan korszakba kerül, 
amikor megváltozik az idő folyása. Michclct előadásában a tettek egyszerre szimbolikusak és 
valóságosak. Például a Bastille ostroma „hites cselekedet"; ésszerűtlen volt a túlerő miatt, de 
támadásra ösztönzött a hit.271 Az emberek gyarlók, dc átszellemülhetnek. Mirabcau ugyan 
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korrupt volt, dc akadtak olyan alkalmak, amikor „az Isten költözött belé'1.272 Hőscink általá-
ban nem állnak a helyzet magaslatán, cs nem is állhatnak, a jakobinus diktatúra is saját sírját 
ásta meg. Mintha valamiféle borzalmas mechanizmus áldozatai lennének, miközben úgy 
érezzük, hogy másképpen is cselekedhetnének, ha nem hatnának a régi rendből örökölt 
szenvedélyek: kéjvágy, pénzvág)', keserűség és gyűlölet.273 így „a téit hódító Forradalom ak-
tív középszerűségeket emelt hatalomra."274 Dc név szerint is jelezte Michclct, hogy kiket tart 
felelősnek. Akit gyűlölt, azt valósággal démonizálta. Dc aki közel állt szívéhez, azt sem 
kímélte. 
Történelem- és cmbcrszcmléletéből következett Michclct ügyészi és védő szerepe. Mű-
vészete abban rejlik, hogy egyszerre tudta belülről és kívülről megeleveníteni a kortársak 
drámáját, amely az ő drámája is volt, olyannyira, hogy a kettő elválaszthatatlannak is látszik. 
O, aki később úgy nyilatkozott, hogy legközelebb Dantont érezte magához, így írt róla és az 
annak barátjáról, Dcsmoulins-ről: „A Forradalom tragédiája és komédiája bennük lakozik, 
vagy senkiben."27''1 Robcspicrrc-t pedig azért marasztalta cl, Rousseau fattyaként276 stb., mert 
nem a forradalomhoz méltón járt cl, miközben - hangoztatta lépten-nyomon - messze fö-
lötte állt azoknak, akik utána következtek. Míg Robcspicrrc-t inkább sajnálta és kifigurázta 
Michclct, Marat-t „a betegek nélküli orvos"-t, „Rousseau majmát" egyenesen megvetette és 
undorodott tőle.277 Ahogy haladt a műben, a történelemben, úgy láttatta Rousscau-t is 
egyre negatívabbnak. O az Isten és Jog azonosságának prófétája. „Melegség, átható dalla-
mosság, íme: cz Rousseau mágiája. Ereje, mint az az Emilben és a Társadalmi szerződésben 
megnyilatkozik vitatható, legyűrhető. Dc Vallomásaival, Álmodozásaival, gyengeségével 
győzött, mindenki sírt."27* És miután már Rousseau ellentmondásait is taglalta Michclct, 
Voltairc-t állította vele szembe. Voltaire ugyanis nevetésre ösztönöz. Ez a nevetés pedig le-
het „szent nevetés, megmentő nevetés", amely „legyőzte a félelmet és a halált". Voltairc-rcl 
megtörhetők „a szörnyszövetségek", Rousscau-val nem, mert „amikor felforgatta a keresz-
ténységnek mint rendszernek az alapjait, érzelemként elfogadta azt. Az ál-Rousscau-k nem 
mulasztják cl kihasználni a kétértelműséget."279 
Michclct főhőse: a nép. A tömegek többet érnek az egyénnél: „Az egyén mindenekelőtt 
élni akar, a tömeg viszont sokkal magasabb érzelmekre képes."28" Michclct felrótta a forra-
dalmároknak, a jakobinusoknak is, hogy nem a népből származnak, és külön hangsúlyozta: 
„az a filozófus, aki nem tudakozza állandóan a nép ösztöneit, hiábavaló és száraz skolaszti-
kában reked meg"; „ösztön és reflexió, ihlet és elmélkedés" nélkül nem lehet meg sem kor-
mányzat, sem tudomány.281 A történész feladata: „szorgos kutatásokkal feltárni a nemzeti 
hagyomány nagy tetteit" és „elmesélni azt, ami a nép szívében lakozott". Ennek egyetlen 
eszköze „ugyanazzal a szívvel bírni".282 Más szóval: osztozni a tömegmozgalmak extázisá-
ban, azt életre kelteni, és megállítani a történelmet. Michclct ugyanis ezt tette. „A történelem 
idő" - hangoztatta.283 A mágus történész szerepéhez tartozott, hogy megállítsa az időt. Ak-
kor állította meg, amikor a forradalom - számára - a csúcsra ért; amikor megalakultak a fö-
derációk és szövetségre léptek. 
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A fcderációk a spontán helyi szövetkezések a helyi problémák megoldására és a rend 
fenntartására, amelyek azonban nem akartak elszakadni Párizstól, hanem éppen köré tömö-
rültek, irányadására figyeltek. 1790. július 14-én a párizsi Mars-mezőn hatalmas ünnepet 
rendeztek. „íme, a szeretet ereje. Az egység érdekében nem ismertek akJdályt, minden áldo-
zatot meghoztak. Egyszerre elfelejtették azt, amiért a minap még életüket adták volna: a szülő-
földet, a helyi hagyományt, a legendát... Eltűnt az idő, eltűnt a tér, cz a két anyagi tényező, 
amelynek alá van vetve az élet... Különös vita nouva kezdődött Franciaországban, kifejezet-
ten szellemi, amely egész forradalmát valamifele, hol elbűvölő, hol borzalmas álommá tette 
. . .A Forradalom nem ismert tért és időt."284 Aztán a Mars-mezőn „a színcváltozott Francia-
ország jelenik meg a júliusi fényben."28" A színeváltozás tökéletes, mert „azon a napon, min-
den lehetséges volt. Minden megosztottságnak vége szakadt; nem volt sem nemesség, sem 
burzsoázia, sem nép. [!] A jövő lett a jelen ... Azaz megszűnt az idő ... Egy villanás és az 
örökkévalóság."286 Néhány oldal után azonban vége a csodának. Emlékezés tárgya lesz a fc-
dcrációk története. „Senki Franciaországban (talán senki a földön) nem fogja ezt anélkül 
olvasni, hogy nc fakadna sírásra."287 
Valószínű azonban, hogy Michclct szarkasztikus jellemzései jobban megmaradnak az 
emlékezetben, mint a lelkesedéssel áthatott epizódok: a testvériség ünnepei. Hiszen a maró 
gúny nevetésre ösztönöz, míg az ünnepségek fölötti sírás-rívás már inkább csak mosolyog-
tat. Az extázis vagy inkább az átszcllcmiilés varázsa azonban még hathat. 
Michclct forradalma vallásháború is. Hiszen az ellenforradalomnak nem volt más lehető-
sége, „hit ellen nincs más erő, csak a hit". Természetesen hit és hit között van különbség: 
„A testvériség géniuszával csak a Szent Bertalan-éjszakáét lehetett szembeállítani."288 
Michclct, a próféta-politikus éppen ezt akarta elkerülni. Legendaképző tevékenysége is 
ezt példázza. A legenda - mint jelenség - mintha háttérbe szorulna Afra?icia Forradalom tör-
ténetében. Pontosabban, a legendák nem jelennek meg olyan történelemformáló erőként, 
mint korábban, és mint a mű írása közben tartott előadásaiban. Amikor írt, akkor jó és rossz 
legendákat említett, szólt a király és a rezignáció legendájáról egyaránt. Igaz második kötete 
előszavában külön hangsúlyozza: „A legenda másik történet, a nép szívének és képzeletének 
története."289 A forradalom történetére és utóéletére fenyegető árnyékok vetültek. 1847 no-
vemberében c második kötetet azzal az intéssel is zárta: „Ha be akarjuk zárni a jövő előtt az 
ajtót, el akarjuk fojtani a találékonyság erőt, hallgassuk a politikai és vallási kábítókat, akik 
egy része az életet Róma katakombáiban keresi, másika a jakobinus terrort javasolja a sza-
badság modelljeként. Egyaránt azt mondják: »Nc keressetek semmit, vannak isteneitek, 
szentjeitek, kész lcgcndátok«." Michclct, aki forradalmának - azaz a forradalomról szóló 
művének - még elején arra buzdított: „Istenek vagytok", „Legyünk Isten!", most óvatosabb: 
„Az Istenhez vezető út akadályai az istenek." A szabadság érdekében jól meg kell őket nézni 
az oltáron.290 Nyilvánvaló: a legendákra is gondolt. Annál is inkább, mert közben - 1847 ta-
vaszán - a College dc Francc előadótermében valósággal hadat üzent a legendáknak. 
Ezen előadásaiban a francia forradalom egy-egy alakját akarta bemutatni, dc miután Mi-
rabcau-ról szóló előadását balról és jobbról egyaránt hevesen megtámadták, inkább saját 
módszeréről kezdett vallani. Előre menekült; nem a történelemről vitatkozott, hiszen tud-
hatta, hogy azokat, akik Mirabcau-ban az alkotmányos monarchia odaadó hívét vagy a for-
radalmi nép jelképét látják, nem győzheti meg források felvonultatásával. És azt is tudhatta, 
akkor lehet meggyőző, ha saját erkölcsi hiteléről győzi meg hallgatóit. Közben amit a Mcs-
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tcr mondani akart, cs meg inkább, amit mondott, az már új forradalom látomása lett. On-
nan tudjuk, mit akart mondani cs mit mondott, hogy előadásainak maga kezével írt szövege 
cs egyik - közelebbről nem ismert - hallgatója jegyzete egyaránt rendelkezésünkre áll.291 
A mából visszatekintve, a fejlemények ismeretében láthatjuk, hogy az előadóteremben 
Miehelet jobban érzékelte saját kora történelmének felgyorsulását, mint otthon, a dolgozó 
szobában. „Még olyan időt élünk, mely lehetővé teszi az elmélkedést" - írta március 4-i 
előadásában.292 Viszont közönségének arról szólt, hogy a „békeidő, talán már nem fog hol-
nap tartani".293 írásban magát nagyobb pátosszal emelte a közönség fölé: „Dc az emberek 
mind történelmet csinálnak; viszont egyetlen ember írja. Miként a középkorban a történe-
lem a közgondolkodásban alakult, úgy a legenda is magától sarjadt ki, és aztán akadt egy 
szerzetes, aki lc tudta írni. A szerzetes a történész? Nem, mindenki történész. Ha cz a szer-
zetes lett volna a történetíró, akkor a fiatal és friss legenda kihajtott volna a régi bizánci tör-
zsön? Vagy akár itt. Én, aki belefáradtam a munkába és a korban is előhaladtam, nem csi-
nálok történelmet. Én csak írom, és az önök fiatal szellemét viszem bele. A történelem 
a völgyben forrong; én a hegyen írom, a Forradalom templomának lábánál, Voltaire és Rous-
seau lábainál." Szóban viszont a közönséget emelte fel: „Mi itt a történész: mind történelmet 
csinálunk, és hogy emlékeztessem önöket a régi leckékre, amelyeket már bizonyára elfelej-
tettek, azokban a régi időkben, amikor legenda született, amikor mindenki gondolata pezs-
gett, virágzott, kihajtott, egy valaki végül lejegyezte, végül találtak egy semmire sem való 
szerzetest, aki azonban tudott írni, és cz leírta, amit gondoltak. Ma sem mennek másként 
a dolgok, én vagyok cz a szerzetes (nevetés) ... Önök a történészek, én vagyok az írnok. 
Azon legyenek hát, hogy önökhöz méltó dolgokat írjak. (Helyeslés)"294 
Ugyanakkor talán soha nem fordult történész olyan élesen szembe a múlttal, mint 
Miehelet: „Uraim - mondta - meg kell szabadulniuk a történelemtől. Most a történelem 
olyan, mint egy élőre nehezedő hulla, és aki él, az önök. Önök nem mozdulnak, mert önö-
kön van a történelem. [...] Amíg önök így maradnak, nem fognak semmit sem tenni. Kell 
azonban ezen a világon olyan hely, amely független a történelemtől. Ez a történelem tan-
szék, ez itt, mert hála Istennek, a mi atyánk, a 18. századi történelem és erkölcs tanszéknek 
nevezte cl ezt a tanszéket, és a történelem erkölcse az, hogy függetlennek kell lenni a törté-
nelemtől, ki kell azt gúnyolni, és előre menni a jövőbe."29" (Jellemző, mennyire elragadta 
a hév, otthon még kéziratos előadásában a történelem gúnyolása helyett azt vetette papírra, 
hogy „meg kell őrizni a forradalmi szellemet, a haladás szellemét".)296 
Miehelet március 11-i előadása - talán - egész kurzusának legfontosabb műve, mert nem 
csak azt fejtette ki, amit otthon eltervezett, naplójában a következőkben látva előadása lénye-
gét: „Előre! szakadjunk cl a legendától."297 Nyilván ennek kifejtése lett volna a cél, de crő-
sebb volt a legendák varázsa, hogysem az elszakadást didaktikus egyszerűséggel tudta volna 
érzékeltetni. Inkább a következőket hangsúlyozta: 
„Miután már bemutattam az előadás tárgyát, a módszerre tértem, és elmondtam, melyek 
a történész függetlenségének a feltételei: cz a függetlenség az én jussom, csak cz kell nekem 
e világon, és amikor a történelemtől való függetlenségről szólok, akkor az önökéről beszélek, 
mert mi együtt csináljuk a történelmet. Úgy van cz, mint a középkorban: önök csinálják 
a legendát, én leírom azt. Én vagyok az öreg írnok, a középkori agg szerzetes. Én írom a le-
gendát, azzal a különbséggel, hogy nem az egészet írom. 
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Engedjék meg, hogy nyíltan szóljak önökhöz. Idősebb vagyok, mint a jelenlévők több-
sége, és valamennyiük barátja vagyok, függetlenül attól, hogy milyenek az önök nézetei. Ta-
lán magányos vagyok, mert nincs érdek, mely arra ösztönözne, hogy bárkinek is a barátja le-
gyek. Engedjék meg, hogy nyíltan szóljak: önöknek mind van egy legendája, és nekem 
nincs, íme a különbség. Egyesek Napóleonhoz ragaszkodnak, mások a konventhez, Voltairc-
hez, Rousscau-hoz, a 12. századi kereszténységhez, a kereszténységhez a maga tisztaságá-
ban, mely gyermekkorának kezdetén volt, s az evangélium néhány sorában jutott kifejezésre. 
Mindez együtt: maga a legenda. 
Én megszabadultam minden legendától, és íme, cz az egyetlen dolog, ami önöktől el-
választ, következésképpen egyedül cz ad jogot a tanításra. Mert ha egyek volnánk minden-
ben, akkor minek jönnék ide, semmire sem szolgálnék. Rokonszenvnek kell lenni köztünk, 
dc különböznünk kell, mert különben a tanítás nem jelentene semmit. Önök egy legendát 
hordanak magukban, és ezt a múltból merítették, és önök utánzási és rutin elvet hordanak 
magukban, és én, aki a múlttal és a történelemmel többet foglalkozom, mint bárki, én kér-
tem önöket, hogy ne bízzanak a történelemben, bízzanak magukban." 
Aztán a könyvek ellen fordult Michclct, kárhoztatva, hogy a modern kor eltúlozza azok 
hatását. A zsidók és a görögök példájával érvelt amellett, hogy előre kell tekinteni a múltba, 
és nem hátra. Amerika is ezért győzött a 120 milliós világbirodalom ellenében. Amit elő-
zőleg nem írt meg, az az volt, hogy ezeket a példákat „modclP'-ként állította hallgatói elé. 
A modell kifejezés mellett az előadás hevében jött elő a „formula" szó is. Akkor, amikor az al-
kotmányozó nemzetgyűlés, a konvent és Napóleon politikáját elkerülhetetlen kudarcnak mi-
nősítette, az ok: nem volt „formulájuk". „Önöknek kell azt megtalálniuk." Dc mi legyen cz 
a „formula"? Michclct maga is érezte, hogy olyan varázsszót kellene adnia, amelyet nem lehet, 
bár előadása elején kimondta: Isten és nép. A két fogalom közé a romantikus egyenlőségjelet 
már úgy tette ki, ahogy eltervezte. Az eddigi kudarcok oka - fejtegette - az volt, hogy a né-
pet meg akarták osztani, feldarabolni vagy elnyomni. Most viszont - barátság, kitartás, sze-
retet, áldozat, munka révén - cl kell jutni a néphez. Jellemző, hogy az, aki leírta az előadást, 
kihúzta azt a megjegyzést, hogy „önöknek már nem lesz múltbeli legendája" - vagy azért, 
mert nem tudta a szövegkörnyezetet rekonstruálni, vagy egyszerűen nem tartotta fontosnak 
a legenda említését. Hiszen a múlt legendái helyett a jelenét és a jövőjét kapták - amikor 
a Mester modellről, formuláról beszélt nekik - : a nép legendáját. Michclct művészete abban 
rejlett, ahogy a sokaságból az egyént típusként emelte ki. „Ne csináljanak maguknak hamis 
isteneket, mert Istent az egész tömegben érezni fogják, és akkor majd lemondanak eme bál-
ványok imádásáról, ilyen vagy olyan modell akadémikus csodálatáról: látni fogják, hogy 
mindenütt véletlenül felbukkannak a Mirabcau-k és a Rousscau-k." Hiszen a legegyszerűbb 
háztartásban - Michclct szerint - hősöket találni, akik „éjjel-nappal védik az igazságot, a sze-
retetet, a kegyelmet". Azt sugallta tanítványainak, hogy úgy kellene eljárniuk, mint az a kö-
zépkori skolasztikus, aki a koldusban Istent ismerte fel, és aztán könyvek nélkül tartotta 
előadásait. 
Michelct méltán hangsúlyozta: „Eredményeim könyveimben találhatók, kurzusom tor-
názási módszer." Más szóval: gyakorlat, előkészület. Ennek jellegéből köszönhetően sok az 
ismétlés, és sok a váratlan fordulat. így miközben a legendákat és formulákat, valamint a ha-
mis isteneket kárhoztatta, és a tömegekben, a népben láttatta Istent, mégis arra buzdított: 
„ha istenek vagytok, alkossatok, bizonyítsátok, hogy istenek vagytok. Alkossatok legalább 
irodalmi műveket, könyveket, hogy lássuk. Ha megalapozott legenda vagytok, alkossatok, 
mert a születő kereszténység minden nap alkotott". Csakhogy most másra és újra van szük-
ség; munka, lemondás, szenvedés árán - hirdette Michclct, aki végül is a keresztény tanítás-
nál többet nem tudott és nem is mdhatott felmutatni: szeretetet és osztálybékét. Természe-
tesen mindezt misztikus távolban, új messiásra várva: „Azon a napon, amikor a két ember, 
az írástudó és az írástudatlan egyazon emberben találkoznak, akkor meglesz az eszme, 
amelyre várnak, az új eszme. Eddig meg nem akadt senki, aki elég jó lett volna [...] a két 
helyzet megbékítésé rc. "29fí 
A történetíró már tudta, mi lesz az ő 1789-i forradalmával, a próféta még nem ismer-
hette a végkifejletet. (Igaz, 1847 őszén még csak addig jutott cl, hogy 1791 júniusában a ki-
rály ki akart szökni az országból, dc elfogták...) 
Michclct könyve, A Nép egyszerre volt túl ideologikus és túl korhoz kötött mű. A köz-
társaság felé mutatott, mert a benne megrajzolt eszményi világ a maga álomszerűségében 
csak a köztársaság lehetett. Az 1866-os kiadás előszavában be is ismerte Michclct, hogy sok 
minden változott, dc ami fontos, az nem, mert az egyszerű emberek ösztönének joga, a tö-
megek ihlete a demokrácia mély alapja marad. A francia Foiradalom története konkrétan 
mutatja be, hogy mit tett és tehet a nép, amelynek eszményét és mítoszát már felvázolta, 
a népkultusz szekularizált teológiáját cz alkalommal fejtette ki a legalaposabban. Előadásaiban 
pedig a próféta szólt. 1848 elején így tekinthetett vissza arra, amit a megelőző esztendőben 
írt és mondott: „Félelmetes egységben éltem, azokhoz méltóan, akikről meséltem."299 
Félelmetesnek látszik a visszapillantó szem előtt a helyszín és az idő, más szóval a helyzet 
a Collége de Francé szimbolikus terében, amikor már mindenki tudta, hogy Mickiewicz és 
Quinct eltávolítása után Michclct-é is óhatatlanul napirendre került. Bár Julcs Michclct elő-
adásai kedélyes beszélgetéseknek is látszanak, nagy volt a tétjük: a készülő forradalom és 
a köztársaság. 
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